姚铁出来家门，顺着街道往老家走去。
因为天气冷，落黑时分的街道上少见行人。
当姚铁从一个小胡同里拐到一条东西街道上，就看到本村与自己同龄的喜子，跟老婆孩子相伴着在前面走——喜子背着两岁的儿子，老婆靠着他走在旁边。两口子边走边低着声音，叽叽咕咕地不知说笑着什么有趣的事情。
喜子家，因家中老辈上是卖酱油醋的，所以，如今家里虽然早就不做了这生意，但人们一提道起喜子他们家，还是习惯地称呼为“酱油醋家”。
喜子跟姚铁既是同龄，小时候还是最为要好的伙伴——准确地说，曾经是最要好的伙伴。
之所以这么说，是因为他们小时候，有一个阶段，两个人确实是相当要好，整天形影不离的。但后来姚铁却渐渐疏远了喜子。这是为啥呢？反正两个人又没闹啥矛盾吵过架，所以喜子一直都闹不明白姚铁这到底是咋回事。
原来，姚铁跟喜子要好得形影不离时，自然断不了时常就会到喜子家里去。而喜子的母亲是一个对自己孩子很是疼爱关心的女人；一当喜子从外头跑回家来，她见儿子满头大汗时，就会抄起自己的衣襟去给儿子擦把汗；见儿子的衣服的扣子开了，会去给儿子把扣子扣好，再给儿子擤把鼻涕。还会追着儿子问饿不饿。而她一当用红糖之类的一点稀罕物给儿子卷煎饼吃时，为防止儿子会把卷在里面的红糖掉出来，她甚至会特意拿点细线把煎饼的下端给捆上一道、、、、、、
作为一个母亲，喜子娘在做这一些事情时，自己并不觉得有什么过分与不妥，认为这是一个母亲理所应当该做的。作为儿子的喜子，也不会觉得这有什么奇怪。
但是，这看似极其平常琐碎的生活点滴被姚铁看在眼里，却是强烈地刺激了姚铁的心灵；别看那时候的姚铁还是个小孩子，可他有一颗很是敏感的心——他见人家的母亲对自己的孩子能够这样，可自己的母亲呢？
在他的印象中，自己的母亲何曾有过这样的一次？哪怕是一次也好啊！
为此，姚铁的心里很有点受刺激。加之那时他尽管还小，可对“名声”，他也已经有了那么一点点模模糊糊的概念，他进一步寻思到：喜子家名声好，人人说道起来都是夸赞有加。可自己家呢？不是有人跟他打架时就直接指鼻子剜眼地说在他的面上吗？——“你爹是酒鬼，你娘是个大破鞋”！
就是因为这，姚铁从此便轻易不会再到喜子家里去，跟喜子渐渐也就疏远了。
在村子