事先走了。
朝忠对一切征兆毫无察觉。不久后的某个清晨，他去厨房给王蒲忱煮粥回来，却没有见到人，卫兵诧异地说，孙副处长，王专员出发去舟山群岛巡查，您不知道么？朝忠怔在了当地。人事处处长满面春风进来，声音洪亮地送上一张来自建丰同志行辕的调令：原职暂代侍从室机要科科长，简单说，建丰同志的配枪机要秘书。
这是不可能的事情。朝忠固执地不愿意承认那纸调令，然而调令就在眼前，秘书就如同领导的女人，一个用过了，就不会有人再用，何况是领袖？他快步走出房门，去给王专员打电话，希望他能在电话里告诉他确实是建丰同志行辕弄错了，他会去协调。人事处处长及时按住了电话，说，孙副主任，王专员走的时候交待过，请您接到调令立即启程，最好当天报道。
朝忠对着那纸调令，静静圌坐了一个小时。
他从未如此清楚地看懂自己，看懂自己在王专员心中的位置，他是个眼线，一个可以怜悯但决不能放在自己身边的眼线。这天海岛温度接近三十度，可朝忠却坠入了北平那个月圆之夜的机场，北风呼啸，徐铁英将法院传票居高临下扔下来，这一次没有人替他接住，他死于寒冷和绝望。
朝忠尽最大努力清理掉自己留在王专员房间的一切痕迹，将晾晒好的衬衣熨烫平整，叠好放在王专员床头，悄无声息离开了大陈岛。跟他同班次飞往岛内递送物资的副处长，羡慕地看着这位面无表情、鸿运高照的年轻人，想，这就是贵人相啊。
孙朝忠入职极为顺利。建丰同志的随从刚刚经过一番清洗，新补入的人不多，都是他长期考察、绝对信任的心腹，行辕办公室对他们相当看重，各方面安排得非常妥帖，行辕办公室副主任甚至亲自带着他认人，到现场手把手教导他各种规矩和工作诀窍。曾经偶然出现在电话那头的建丰同志，如今朝夕相对，见到总统也不是新鲜事，孙朝忠却已经没有了应该有的激动，按部就班地埋头工作。行辕办公室夸奖他，沉稳，踏实，能办大事。
朝忠经常会收到来自大陈岛的秘密报告，每份后边都有一个签名，王蒲忱。建丰同志也会经常书写批示交给他，抬头每每是，蒲忱同志。他听到建丰同志常常拿起电话，说，接大陈岛，然后说，蒲忱吗？也会听到建丰同志拿起电话，说，蒲忱啊。王蒲忱在看不见的电波和信息来来去去，擦身而过，没有一丝是给他的。这个名字后是一双黑不见底的眼睛，没有丝毫光亮能透进去，刺得他整个人都疼痛难忍，蜷缩起来。他会在最沉重的梦里反