光阴荏苒，这些年顾植民守在米号，看着外面风云变幻，大总统换了四任，民国十三年秋，江浙军阀再度混战，飞机大炮军舰轮番上阵，黄渡家乡被炸个稀烂。顾植民和许广胜只得回家，帮忙修葺房屋，收拾残局。兄弟两人深夜来到柳堤上，望着悠悠江水，千愁万绪，化成无声。
转眼又到夏日，这日顾植民去梅家弄送米，正好行经大马路，但见人山人海，许多青年拉着条幅，义愤填膺，高声呼喝，才晓得是学生们抗议日本纱厂事件。等送米回来，路过先施百货，不由驻足窥望，玻璃隔开两个世界，那边是轩昂的销售员，这边是邋遢的送米工。顾植民长喟一声，恰好被从先施出来穿绉纱衬衫的客人听到，他瞥着顾植民褴褛的衣衫，免费赠他一双白眼。
顾植民反倒不卑不亢，大方一笑，就在此时此际，但就在此时，一股迷人的馨香突然从烦躁的空气中悠悠飘来。这香气浓淡相宜，甜而不腻，似花香，但比花香高雅，似木香，但比木香馥郁。他不禁闭上眼睛，深深将它吸入鼻腔，想凭借通感觇见它谜一般的颜色。
然而这一次，他没有看到任何色彩。