方斫离开袁家的时候，更鼓已经了两遍。
客人的背影已经消失在长街尽头很长时间了，站在街中的袁澜却一直都没有移动脚步。大门楹梁上悬挂的两盏灯笼散发出的昏黄光影，映照在他的背后，黑黢黢的身影被拖得很长，直越过街对面人家的墙垣，爬上了堂房的屋脊，最后消逝在无尽的夜色中……
夜已经很深了。住在这条街上的大多数人家，早就已经熄灯歇下了，眼下除了袁家门口的两盏灯笼，就只有前街上的另外一家大户门前的灯笼在散发着惨淡的光芒。徐徐的夜风送来了几条街外酒肆里的丝竹声；隔得太远，琴音瑟调都是断断续续的，但就是这支离破碎的音调，却更加让人体会到黑夜的寂静。突然，前街那家大户门前几声激烈的犬吠打破了夜晚的宁静！随即就是一声凄惨的猫叫。紧接着，两道黑影一前一后地从那家人的门前一闪而过，黑暗中随即就是一阵更加纷乱的狗叫猫哭。
袁澜立在街道的正中，直到耳畔再也听不见猫狗厮咬的声音，他才蓦地惊醒过来。他长长地吁了口气，转回身，就一言不发地走进了府里。跟他一同出来送客的老管家楞了半晌，才急急忙忙地跟上去。
进了府，袁澜先对管家说：“我这边没什么事了。你去歇息吧。”管家答应了一声，还没迈开步，袁澜又问他，“三郎回来没有？”三郎就是他的堂弟袁池，他在袁澜他们这一辈的叔伯兄弟中行三。
“没。”老管家说，“傍晚前三郎叫人回来传过口信，说是半路上遇上两位故友，邀他同去饮宴。一一大郎这是找他有事？我这就去交代门房一声，等三郎到家的时候，让他们转告一声，教他马上过来……”
“……算了。”袁澜犹豫了一下，摇了摇头。宴席上的事，很难有个准时准刻的；开始说是三个故友饮酒叙话小酌一盏，说不定一转眼就是一大群人，等大家吃喝高兴了，你一言我一语，称东家的酒好，夸西家的菜妙，北边那家的小娘子更是能调得一手的上佳解酒汤，结果就很可能撇下这家酒楼又赶赴下一座歌肆；有时候酒喝到兴头，一晚上连换三四家的事情都很寻常。这样的情形，天知道三弟几时能到家呢？
他让老管家自行去歇息，自己也没回后院，揣着满肚皮沉重的心头，踱进了书房。
书房里烧着熏香，推开门就能闻到上等真腊伽楠香浓郁的醇和香气。东西两墙边的大书架上，高高低低错落地整齐摆放着楠木书匣，《易》、《易注》、《易解》、《易诠》、《诗》、《诗释》、《诗义》、《诗问》……细数