、一溜溪咬噬的深刻记忆。
沮河像散落的翡翠，从深山冲出绿幽幽的水波。几株古柳在渡口的烘托下，愈发遒劲。河床被激流长年冲击，撞出一个弧形弯道，弯道内水深流急，隔断两岸。
木船就歇在岸边，粗壮的缆绳系在一块巨石的腰上，竟然把石身勒出一道深浅不一的痕印。如果不是亲眼所见，真的不敢想象。
渡船一般拴在河道右侧，村民从河岸走下来，需要经过十几级的石阶，方能抵达河面渡船。石阶早已失去往日的粗糙，只有陈年的脚印踏出的光鲜了。
而左侧的河岸相对平缓，一些七零八落的碎石铺满岸边，白的，黑的，灰色的，花斑纹的，抑或金黄油亮的石子，散落在散射状的小道上，煞是好看。河两岸的村庄相距约两里路，右岸与左岸的地势和景致，被河流划分出不同的风骨。这都是大自然的造化。
河流在这里始终是沿着一边的山脚走，缺少了那种两山对夹的气势。被河流沉积而成的小小平原，稻禾葱绿，油菜金黄，桃杏满园，茶园满坡，这些富足的谷物，也殷实了这片田园上人们平淡的日子。
而河边山上树木苍翠，动植物丰沛，，这些自然的馈赠，无形之中又多出一份乐趣。捉鱼打鳖，下网捕捞，可谓唾手可得。岸上人家，炊烟袅袅。如果以渡口为原点，以渡船为舟楫，那便是渡向彼岸，射向远方。
船工像河流飘荡的孤影，这条水，这岸间的横渡，他们深知这一年四季或深或浅的水性，这些都悄然融入它的血液，并与之一起奔腾不息……
农天一偶尔站在对岸的山坡上，看着渡口出神。每至夏天，他会从河的上游游到下游不远处的渡口。岸上古柳虬枝伸展，似乎要拽住流淌的河水。白色的浪花撕咬着石岸，河流生动起来，摇着木船月牙形的倒影。
农天一在河里与小伙伴自由戏水，天蓝得像印染似的纯棉布料。闲时，船工会拿起他心爱的旱烟袋，添一些枯黄的烟叶在铜制的烟锅里，深深地吸上几口。他望着水里，没有丝毫表情，心里估计全是波澜不惊。
陡峭的渡口下，渡船上三三两两的人聚集起来，在船工有声搅动的桨橹牵引下，一次次从此岸抵达彼岸……
沿渡口上行，就步入了一片原始林莽，青藤缠绕，妙不可言。
山林中，阳光已被宽大的树叶层层覆盖，草丛在脚下疯长。山路阴沉，凉爽；山间石坡嶙峋，陡峭，时常绝处逢生。青藤抱定自己的方向，冲出重围，爬向天界。惊叹，在那一刻显然是多余的发