距离运输和保存，因此压得很实，开水泡的热力不足以化开这茶。牧民制作奶茶用的就是这种茶。草原上漫长而寒冷的冬天，果蔬摄入量有限，只能靠这茶叶来补充维生素和矿物质。饮食习惯的渊源经常能从地理、历史和生活条件中找到答案。等到后来的人们向上追溯找到起因，才会由衷地感叹时间和茶文化滴水穿石的力量！
有一次，尤其是喝了其母给的兰花茶记忆深刻，并常常为之着迷。
这天中午吃过饭，农天一从南街走到北街，沿着湖畔溜达。北街上有一个茶庄。层层叠叠的树丛后藏着一个亮红色的“茶罐”，绿茶、青茶和红茶都很有名。
茶庄湖里，有小木船游弋，灵活小巧的船游得飞快，远处黛青的群山好像兽脊，在黑色天空的背景下远远地向后跑去。那并不宽的湖水顺着地势，时而分散，时而汇合，自在而任性。有一座石拱桥连结湖两岸，桥上有亭，供人们歇脚避雨。小木船船从桥洞下面探出头来，冒出半个身子，再摇摇晃晃地走远。
此时，天气尚好，人流量也大了。茶庄的后院紧挨着一个湖，清风徐来，湖面蒙着淡淡的水雾，平静而温柔。三五茶客一边喝茶，一边谈天说地。如果两个人爱好相似，总会说些让人心花怒放的事儿。有的讲五祖弘忍把衣钵传给六祖慧能的故事，有的说到中医，一会儿又说到各种“玄学”，算命，看面相之类的，七七八八，林林总总。
大多数茶客还比较喜欢喝清淡的绿茶，无非是鲜爽，清冽，不压舌头，如同撷一片清明和谷雨时节湿润微冷的水汽投在了杯中。有的茶客慢慢地，口味会变“重”，追求厚重的口感和富有层次的香气。这时候就会喜欢上青茶和红茶。
喝茶已经成了农天一的日常习惯。每天早晨，根据茶叶取适当温度的水。绿茶主要喝一个鲜字，所以沸水中适当掺入一些凉水。他清楚绿茶炒青时，锅温能到一百四十度，因此茶叶不会被水烫熟的。喝茶喝的就是一份心情，谁会用泡茶来解渴呢？青茶和红茶用沸水泡，香味被热水激发，随着升腾起的水蒸气弥散开来。至于煎茶，需要用温度很低的水让茶色慢慢释放，水温正好。
农天一把茶叶投入杯底，用小水流沿着杯子倒入，水在茶杯中旋转，带着茶叶充分展开，“凤凰三点头”，就好像自己是舞长嘴铜壶的伙计。兰花的豆香，玉露的海苔香，白茶的鲜香，抑或馥郁浓香，阿萨姆的麦芽香，大吉岭的果香，还有高而远的兰花香……
有时候农天一脑袋放空，就会想象自己坐在古镇街边小茶馆里的