脸的两边披着,闭着的双眼深深陷在两个紫色的圆圈里。一看到她,斯佳丽便背靠在门上,呆住了。尽管房里很暗,但仍能看出玫兰妮脸色蜡黄,没有一点血色,鼻子也巳陷了进去。在这之前,她一直希望是米德大夫弄错了。但她现在明白了。战争期间她曾在医院里见过很多脸上呈现出这种枯槁面容的人,她完全知道这预示着什么不可避免的结局。
玫兰妮要死了,但斯佳丽一时不肯相信这是真的。玫兰妮不会死的。她不可能死。在她斯佳丽这么需要她的时候,上帝是不会让她死的。以前她从没想到过自己需要玫兰妮。但现在,这感觉却像汹涌的潮水一般涌到她面前,一直涌人她心灵的深处。她一直依赖着玫兰妮,正像她依赖自己一样,可她却从没意识到这一点。现在玫兰妮要死了,斯佳丽才意识到自己离了她是没法活下去的。此时,当她踮着脚心慌意乱地穿过房间向玫兰妮安静的身体走去时,这才意识到,玫兰妮一直是她的剑,是她的盾,是她的安慰,是她力量的源泉。
“我一定要抓住她!决不能让她走!”她一边想着,一边在床边坐了下来,慌乱中衣裙竟发出了窸窸窣窣的声音。她急忙抓住床罩上那只软弱无力的手,谁知那只手是冰凉的,把她吓了一大跳。
“是我,兰妮。”她说。
玫兰妮的眼睛睁开了细细一条缝,接着,仿佛因为果真是斯佳丽而感到心满意足似的又重新合上了。停了一会儿,她才吸足了一口气,轻声说:
“你答应我吗?”
“嗯,我什么都答应你!”
“小博一你照料他。”
斯佳丽只觉得喉咙像被什么东西卡住了一样,只能点点头,又轻轻捏了捏握住的那只手,以示同意。
“我把他交给你。”说着她脸上闪过一丝微笑,“以前,我把他给过你一还记得吗?一在他生下来之前。”
还记得吗?她怎么忘得了那个时刻?她记得清清楚楚,仿佛那可怕的一天重又回来了。她能感受到九月里那个中午的酷热,她记起了自己对北方佬怀有的恐惧,她听得见士兵们撤退时的脚步声,她记起了当时玫兰妮曾乞求她,假如她死了,请她带孩子走一她还记得那天自己是怎么地憎恨玫兰妮,还盼着她死。
“是我杀了她,”她因迷信而极度痛苦地想着,“我曾多次盼着她死,上帝听到了,所以现在才来惩罚我。”
“哦,兰妮,别这么说!你知道你的病会好一”
“不。请你答应我。”
斯佳丽一