“如果以后我们能参加同一个颁奖典礼，我就走过去，牵着你的手跑过红毯，”青年眯着眼睛，像是在谋划些了不起的事情，“大家都拦不住，镜头只能跟在我们背后，一路拍摄到台上。”
顾月白温柔地回应：“他们会说你孩子气。”
“他们会认为我们是极好的朋友，”沈肆摆弄起顾月白胸口的纽扣，“谁也不知道方大制作人私底下藏着根狼尾巴。”
两人靠得太近，顾月白看沈肆眼角因熬夜工作而微红的痕迹，只笑着不再接话，俯下头吻了对方的额头。他们依偎在同一件披风下，沈肆哼着他录制了几天的歌曲，轻柔曲调中尾音扬起，脸庞满是年轻气盛的得意劲头。在这秋天傍晚，阳光无法透过高楼间隙到达他们脚下所立之处，而空气里还有一丝燃烧躁动的情绪在翻涌，顾月白莫名地想到，似乎能触碰到沈肆的人只有自己。
他想将这种关系延续至尽头。
顾月白很想开口劝说沈肆不要再盯着手机屏幕中的数据发呆了，但他坐在贵宾椅上，距离那些签约的实习歌手们距离遥远，即使有人出声提醒，那也不该是他。公司里难得一次的介绍聚会正碰见初次发售专辑的日子，也怪不得沈肆如此坐立不安。
“沈先生，”沈肆边上一位女孩拍了拍他的肩膀，“轮到你过去了。”
他这才恍然抬起头，将手机收入口袋中，从公司安排的座位上跳起。顾月白看着他连声对那姑娘说了几句谢谢之类的话，才抬起头向这边走来，甚至忘记整理已经歪到一侧的领带，看上去正是初踏职场模样。几个公司里有地位的创作者们多少都知道些他们间的关系，顾月白知道他们看在自己的面子上，自然会多关注沈肆几分，这也是他今天来场的主要目的。
“前辈们好。”沈肆老老实实地向面前几位鞠躬，特意避开了顾月白所在的方向。
说是聚会，不过公司借着将人凑一起的场合拍照宣传。顾月白早年打拼时还愿意同他们打闹，如今也不太受得住觥筹交错的场合，早早就离开人群去角落里点上一根烟。也有年轻的孩子们偷瞥着他这边，似乎想上前和方神打个招呼，但还是退步了。
“他是谁？”顾月白见沈肆拿着手机过来，指了指边上一个坐在角落里，没有同任何人交流的男生。那男生看上去不过十八九岁的年纪，还穿着套单薄的白衬衫，似乎因为空调温度太低的缘故，时而打几个轻颤。
沈肆只瞅了一眼，便了然：“那就是韩煜。”
在半年前的比赛中，他同