当顾月白走进录音棚时，整首歌曲的录制已经到达尾声。
沈肆正伏在桌面上，侧过头对助理比划些需要修改的细节，他神情投入，像极一个终于得到了糖的孩子般，连嘴角弧度都舍不得放下几分。新出的歌曲demo不知被谁播放出来，那没有经过后期处理的声音在这件小屋内循环播放，大概是为了庆祝他们这一周来的努力。
“顾老板。”被人提醒后，沈肆直起身看向来者，顺手撩起鬓边乱跑下的发丝，“你迟到了。”
他这么说话的同时，周围喧闹声也同时静下几分，这些助手和普通制作人摸不清沈肆和顾月白的关系。最初沈肆签约进公司时，就有流言说他是顾月白被引荐而来的，不过却没人证实过。平日工作中，他们也没机会近距离接触顾月白这高层人员，谁料今天对方竟然亲自来到棚里。
沈肆面上反倒很是轻松，维持着同朋友交流的那股兴奋劲继续道：“不过今天的录制很成功，我想不用多久就可以宣布发售日期了。”
那首歌还在背景里继续着，歌手用低沉的声音带动晦暗情绪，述说着一对昔日恋人在街角重逢。但现实里，沈肆随意套着件朋克式的短袖，手腕上扣着几条塑料项链，直勾勾地看向顾月白，抿了抿嘴唇。
顾月白没有错过沈肆眼中那股炽热的情绪，却垂下眼，用再随意不过的语气轻声回应：“这样吗？那真是恭喜了。”
-
“所以呢？只是恭喜吗？”离开录音棚不久，沈肆终于找到机会把顾月白摁在墙角，像动物般反复舔砥着对方的嘴唇，眼里亮闪闪地倒映出对方的笑颜，“这可是我即将发布的第一首歌，你觉得会有多少人喜欢它？”
他身上各种配饰因为这猛烈的动作而发出叮当响声，顾月白揽住沈肆的腰，举起风衣隐住两个人的姿势。这是在公司底下的停车场，尽管冷清，却也可能被人窥得。对于痴迷歌唱已久的恋人而言，没什么比初次有机会把自己的歌推广到大众面前更让他兴奋了，难免会一时忘情。顾月白从不介意自己风评如何，但她明白，作为一个新签约的潜力歌手而言，沈肆可经不起那些流言攻击。
“会成功的，你有这份潜力。”顾月白说道，她快要被接连不断的磨蹭勾起火来了，但还是尽可能维持着冷静语调。
沈肆反复念叨着他们的曲子会被人怎么评论，模拟出各种赞扬与批评，却怎么也停不下欢笑。他靠在顾月白怀里，戳了戳对方的肩膀：“喂，顾月白。”
“嗯？”