听任自己任性的心绪登上了飞机。
留给自己的信来自于美国，同样附着一张照片，胖胖圆圆的婴儿由久违谋面的未婚妻抱着，绽放着无邪的笑脸，镶嵌在呈花边形状边缘的相纸上，一派平静祥和的气息。可以说那婴儿的模样与布上幼时的样子相差无几。来信大意是：等夏天过去，天气便于行动时将带幼儿回京，希望彼此担负起父母应有的责任。
四下怅惘，布上拖着异常沉重的步伐在家里转悠，拖鞋、牙刷，衣服，家里还有杨竹的气息，却全然没有她的身影，倒是婴儿的照片时常出现在脑海中，愤怒使他低垂着头颅，他决定天一亮就要去四川峨眉山寻找杨竹。但第二天，他只是在床上躺了一天，理智回来，责备未婚妻当时的不辞而别于事无补。他对来叩门问询的同事置之不理，第三天干脆用布条塞住了门上的猫眼，“你们不要再来找我了。”
在拉上窗帘黑乎乎的屋子里，他想象着与杨竹在一起一幕幕的场景：北京冬天的烤红薯，一部一部淘来的电影，一起旅行回来的大包，在布上看来，夜色下短短的斑马线仿佛承载了一起游荡四方的反向长度，两个人在一起是没有边界的。杨竹总能不分场合地引起自己的情欲，尽管她什么都不做，只是静静地坐在他旁边，这或许是青春的魅力，但杨竹的美丽是毋庸置疑的，在出租车上，看她长发飘起，婉约露出的脖颈，布上就眼见着自己的阳*具在裤子里勃起，开始鼓动；甚至在地铁上的角落里，他亲吻着她在后脑勺蓬松地隆起美妙弧度的头发，一边为她无可挑剔的头发感到不可思议，一边将怀中她的手拿到了阴茎顶起的裤子上，她用手在大庭广众的黑暗处让自己实现了禁忌的快感……
他想象着杨竹明天就会回到这里，告诉自己这一切、未婚妻的信和孩子都是一场梦；想象着，在海岛的某个沙滩建筑的拐角处，杨竹迎面走来，他张开双手将她紧紧地搂在怀里，两人在欢笑中……
但是，远处隐约出现的幼儿笑脸却越来越清晰，越来越近......
他真的很想知道，那些比自己年长的人是如何度过所有的日子的，他真的好想一觉醒来，好多年已经过去了。这样郁郁寡欢，时而思念不已，时而自责愤怒，时而哭泣……在迷糊混沌中醒来，听着耳际水晶球破碎的声音，喝空冰箱里的啤酒，一个月过去了。
拉开窗帘，世界并没有因为自己的消沉而有任何改变，远处的街市一片生机勃勃，世间仿佛并没有随着刺眼的阳光凝固过一样，自己所面临的情景也没有因回避而停止，反而愈来愈