周子轲并不明白汤贞的工作究竟有何魅力。直到几天之后，他在电视里看到了那一期《大音乐家麦柯特》。熙熙攘攘人来人往的南方某城市地铁站, 几个流浪乐手背着各自的乐器, 在提前安装了摄像头的地下通道占据一隅。
通道墙上展示着巨幅的可乐广告, 广告里, 汤贞坐在街头的可乐巴士车顶, 正仰头在烈日下喝一瓶带着冰镇水珠的可乐。
与万众瞩目的偶像巨星汤贞相比, 几位流浪乐手要穷酸得多, 设备陈旧，成员配置也勉勉强强，主唱蹲在地上，从拉开的包里着手组装麦克风架子——这东西老化严重, 不知是几手淘换来的产物，根本支撑不住麦克风, 这位主唱只得用嘴撕胶带, 使劲儿一圈一圈往架子上缠。等缠得差不多了, 勉强站立住了, 他才直起腰对话筒清唱了两句。
他嗓音条件相当不错, 沙哑, 冷冽，确实“摇滚味儿”十足。
这是一支地下摇滚乐队。他们开始表演了，第一首曲目《乌鸦》，恰好是最近红回国内的摇滚乐队西楚的代表作。路过的行人起初并未多留意他们，直到那位主唱第一嗓子出来。
“嗯……这个声音，”《大音乐家麦柯特》两位主持人在演播厅里猜测道, “王宵行！”
有马上要进检票口的女性在人群中回过了头，有年轻学生们脚步停留在原地，半疑半惑地向身后看去。王宵行的声音有强烈的个人特质，坊间模仿他的摇滚爱好者虽多，但没有一个像成这样。
亚星娱乐经纪人郭小莉在办公室的电视机前紧盯着屏幕。
“录像了吗？”她问秘书。
地铁通道里的人开始往回走了，他们越聚越多，时不时还伴随着口哨声和呼声。那位主唱虽然披了长长的假发，缠了头巾，戴了墨镜，邋遢的胡子遮挡住大半张脸，还穿了身破烂衣衫——活像从中世纪来的海盗船长——他看上去实在和王宵行不相像，但听他每一句唱词的吐字发音，看他抬起下巴与身后乐队成员每次眼神交流的细节，他拿下话筒跨步上了音箱，他习惯捏着话筒的尾巴尖唱歌，还有最为标志性的，他在间奏时快速拨弄着他的空气弦，为他的吉他手“伴奏”，那种被称为弗朗明戈的指法，本来就是王宵行一次喝醉在纽伦堡演唱会上的即兴演出。
一曲唱毕，地铁通道里人头攒动。这支乐队几乎没怎么停顿，第二首歌的音乐就已经起来了。
“王宵行，我爱你——！”是一位狂热女歌迷震耳欲聋的呐喊。
有地铁