即使有最好的药物和昂贵的治疗撑着，叶佳文的身体还是以一种不可逆转的趋势和惊人的速度衰落下去。他的眼睛看不见东西了，他的记忆里变得很差，他整天整天的发高烧，他无法进食只能靠营养液维持生命，他无法再站立……
然而令他在病痛之中感到欣慰的，是来自家人朋友的温暖。
向青云始终不离不弃，工作也不干了，每天就在医院里为他接屎把尿、端茶送水，每天用轮椅推着他出去晒太阳、给他念报纸、为他擦洗身体，一点不嫌弃他身上烂了，每天早晚都会像过去十几年那样给他一个绵长深入的早（晚）安吻；向晓龙还要上学，除了在学校里的那点时间以外他基本全泡在医院了，帮着大爸一起照顾小爸，作业都是趴在病房的床头柜上写的，也从来一句都不抱怨，每天都强顶着笑脸给叶佳文讲学校里发生的趣事。
另外还有个人令叶佳文很感动的人是张远新。张远新是叶佳文大学里同宿舍的好友，两人以前吵过架也打过架，后来变成了铁哥们，毕业以后都跑到s市来发展，一开始还常联系，后来各自有了伴侣，关系慢慢就淡了，一年都不一定打一通电话。可是这次他听说了叶佳文的事，二话不说跑过来先塞了八千，后来又零零散散送了两万多过来。他还经常来看叶佳文，跟他一起回忆过去大学生活里的乐事。叶佳文问过他为什么，他握着叶佳文瘦骨嶙峋的手淡然地说：“你这辈子都是我最好的朋友。”
这种时候是最能体现人心的，肯在这时候伸出援手的，都是真心的人，因为他们再不可能从叶佳文这里得到什么回报；而过去讨好赔笑的人，在这种时候也许装聋作哑，也许还落井下石，都显出了自己人性中最丑恶的一面。
叶佳文虽然神志不清的时间越来越长，可是他心里其实都暗暗把这些好的和坏的记下了。不为别的，就是希望走的时候自己还是爱憎分明的——他渐渐地终于能够接受这个事实，那就是自己是要死了。
其实向青云也确实很难熬。自从他把弟弟大骂一顿还赶走了之后，向青天回去不知道是怎么跟父母告的状，向父专门打了个长途电话来骂他。如果是以前，向青云还会好脾气地解释一下，可是这一次他听了两句就把电话挂掉了，还把手机关机了，不接受任何人的打扰，专心的照顾叶佳文。
关于治疗费用的问题，向青云从来没跟叶佳文说过，他卖房的事也没告诉叶佳文，叶佳文病的没心思去想这个。等到向青天来闹、顾尚学来给他送了钱，他才知道家里的钱已经捉襟见肘了。后来还是