谢凛死的那年，是他们认识的第五十年。
那是一个冬季，长街覆雪，寒风呼啸。傅挽和谢凛都垂垂老矣，死亡是再正常不过的事情。
女儿谢萱萱虽然性格内敛文静，但是骨子里自信坚韧。和她的父母一样，十七岁考上了q大，二十一岁出国留学攻读药理学。
三十六岁的时候研究出了有效抗癌药物，一举拿下诺贝尔奖。
四十一岁时全世界爆发病毒感染，是谢萱萱带着自己的医疗团队，夙兴夜寐不惜奔走在第一线，在没有实验者的情况下自身试药，最终研究出了攻克病毒的疫苗。
那时候的谢萱萱，成为了全球最顶尖的医学家，病毒学家，药理学家。
但是次年，她的父亲谢凛去世。
没有人知道谢凛从前有多惊才绝艳，所有的人目光聚焦在谢凛的身上时，只知道这是谢萱萱的父亲，一个普普通通的老年人。
谢凛死于脑溢血。
在医院住的最后几天，整个人已经失去了意识，时而昏睡时而清醒。
他一贯的冷峻自持在这一瞬间全都褪去，醒过来看着面前的傅挽，下意识焦急地问道：“瑶瑶呢？我的瑶瑶呢？”
傅挽觉得他这样子有点好笑，只能摇摇头告诉他，“我就是瑶瑶啊。”
“你不是瑶瑶！”男人一下子甩开傅挽的手。
傅挽一愣。
对方对着傅挽比划，一字不差地说起很多年前的傅挽是什么样子。那时候的她剪着短发，圆框眼镜，巴掌大的雪白小脸，不说话的时候沉默冷淡，笑起来却很甜。
这一刻，傅挽说不上来心里的滋味。
现在的李瑶也老了，鬓发雪白，满脸的皮肤松弛下来，生出浅褐色的老年斑。一贯挺拔修长的脊背也不自觉地佝偻下来，走路的时候甚至颤颤巍巍。
“瑶瑶怎么不见了……”老人有些失落，像是个小孩子似的低头坐在那。
傅挽有些无奈，却不知道怎么解释。
忽然，她看到面前的老人用手帕擦了擦眼角，神色落寞而孤单，甚至带着一股无依无靠的惶惑恐惧感。他看了傅挽一眼，眼神又慢慢变了。
傅挽眼睁睁看着面前小孩子般的双眼又渐渐恢复沉静，谢凛对着傅挽苦笑了一下，伸手抓住了傅挽的手，一时之间什么也没说。
“我说过了啊，我会一直陪着你的。”傅挽笑了一下。
窗外的夕阳照进来，将两人霜雪般的白发照得金黄。