希贝，岳明亮的朋友，您还记得我吗？”
岳哲文戴着氧气罩，说不出话来，他抬起右手，手指在床单上划来划去，童希贝知道他是在写字，却又看不清，她灵机一动，从自己包里拿出一个大笔记本和一支笔，塞到岳哲文手边。
她是做销售的，包里永远都有这些东西。童希贝把笔塞到岳哲文手中，说：“叔叔，您想说什么就写下来吧。”
岳哲文面上似乎浮起了笑意，他的手很无力，但还是在笔记本上歪歪扭扭地写了几个字，童希贝仔细一看，脸顿时就红了。
岳哲文写的是：小亮，gf？
童希贝不好意思地笑，点头说：“叔叔，我是岳明亮的女朋友。”
岳哲文立刻又写：多久了？
童希贝咳嗽了几声，干脆大大方方地对岳哲文说起来：“叔叔，我叫童希贝，杭州人，今年28岁，我和岳明亮认识一年了，交往的时间不太长，春节后开始的。”
岳哲文面上现出疑惑的神情，童希贝怕他不相信，立刻打开手机相册，调出她和阿岳春节时在云南的一些照片给他看。手机上的照片大部分是大头合影，童希贝搂着阿岳的脖子，两个人都笑得很开心。有一张照片甚至是他们穿着撒尼族的民族服饰，阿岳头上包着头巾，及肩的头发从头巾下露出来，面上胡子拉碴，显得特别可爱。
童希贝翻一张照片，就拿到岳哲文面前给他看，还给他讲当时拍摄的情景。
岳哲文终于明白了，原来过年时臭小子待不了几天就要回杭州，是和女孩子出去旅游呀。果然是有了媳妇就忘了娘。
童希贝又翻出前一天和阿岳一起游南湖的合影给岳哲文看：“叔叔您看，这是我们昨天拍的，在南湖。”岳哲文脸上的笑意越来越浓，童希贝收起手机，抬起手腕给他看自己的手链，“这是阿岳亲手为我做的，我很喜欢。”
岳哲文盯着那串手链看了一会儿，又写下了一个字：眼。
童希贝一愣，说：“叔叔，您别担心这个，我知道阿岳的眼睛好不了了，但我真的很喜欢他，不是说我一点儿也不在乎他看不见，只是……在我与他的交往中，这真的不是最重要的。”
岳哲文眨了眨眼睛，点点头，他有些累了，又闭上眼睛睡了过去。童希贝坐在他身边，猜测着这个老人是否知道自己的身体情况，在知道自己身体情况后，他究竟会做怎样的选择，他知不知道，他的时间已经剩得不多了，两个月，半年，一年，两年……当剩下的生命只能用这样的时间来形