他的父母总是会用平淡的语气对他说——“你很优秀”。
但语调中总是带着刻意的疏离，就像履行一种冷漠的责任。
那种关系不带一丝温度，他们只是齿轮，彼此之间缺乏真实的感情纽带。
欧维所在的世界一切都被精确地安排。
从他出生的那一刻起，生命的轨迹已经被计算好。
他的生活没有惊喜、没有改变。
每天，他按时完成规定的任务，学校的课程由系统精心安排，确保他的每一个选择都与社会的需要相契合。
那些看似自由的兴趣，早已被框定在逻辑、数学和工程领域之外，任何“无用”的思考都会被迅速纠正。
当他试图在课堂上提出一些与课程无关的问题时，老师总是温柔而坚定地提醒他：
“欧维，专注于你的目标。答案已经写在你的人生轨迹上。”
那一刻，欧维意识到，他所有的思考都是徒劳的。
系统不允许偏离，问题本身并没有意义，它只会让他背离注定的命运。
最让欧维困惑的，是心中那种压抑感。
他能感觉到，某种无形的力量正在压制着他内心的情感，阻止他去体验那份真挚的情感波动。
每当愤怒、喜悦甚至悲伤涌上心头，他的手环便会悄无声息地发出电信号，精准地抑制那一刻的情绪波动，让他迅速回归到一种麻木的平静。
渐渐地，欧维已经习惯了那种静默中的孤独，他的心灵被一层厚厚的冰封锁，无法挣脱。
房间内的机械声不时传来，如同远处的嗡嗡低鸣，这个世界上，每一个人都被严密监控，所有的生活都被整齐划一地安排在系统之下，再没有任何变数。他从不质疑，因为他不知道还有其他可能性。
整个社会运转得井然有序，没有抗争，也没有反抗。
一切都静得可怕，每个人都甘心成为系统中的齿轮，任命运将他们推向预设好的终点。
周围的一切显得空洞又压抑。
墙壁冷冰冰的，空无一物，光线没有一丝暖意，整个空间都被计算得精确到毫厘，不留余地。
欧维的心也似乎被冰封，冷漠成了他唯一的伙伴，他的生活没有波澜，也没有什么值得期待的未来。
他知道，这就是他的人生——在精确的算法中缓慢度过。
不过，这一切很快就迎来了变化。
在过一个小时，就是他