“我宣布，七零七实弹发射任务……开始！”
在发射任务的一处人工高台上，上校军官下了命令，这个中校是第＊＊＊旅的新任旅长，丁晓军与他并无交集，也是这一次任务才认识的。
“车辆展开！”他又下口令。
“展开车辆！”发射扬中也传来了另一声口令。
这一声命令之后，这广阔的发射扬上，数辆军车依次进入到了各自的指定阵地，并迅速展开地面设备。
“地面雷达展开完毕！”
“能讯保障车展开完毕！”
“配电车展开完毕！”
……
一辆辆装备车的车手传回来完毕口令。
“导弹牵引发射车到位，是否起竖导弹！”
“起竖导弹！”
“是！”
“起竖导弹！”
只见此时最中间位置的发射车后方的导弹发射筒倒竖起来，直向天空。
“导弹起竖完毕！”已经起竖的导弹牵引车边上传来回复。
“发射前准备！”那上校旅长开口继续下指令。
“平台调试！”
“平台调平完成！”
“瞄准和射击诸元装订完成！”
“导弹发射前一分钟检查！”
“瞄准系统正常！”
“射击单元系统正常！”
“燃料推进剂压力正常！”
“发射筒弹射装置压力正常！”
“发射前十秒钟倒计时，八，七，六，五，四，三，二，一，发射！”
只见圆筒状的粗大的发射筒盖“砰”的一声弹开，一支成子弹型的巨大导弹向着上方弹射而起，在到三十米高空，导弹尾部的火箭发动机一道橙色的火焰冲出，发射区域立即传来连绵不绝的巨大轰鸣声。这声音像山崩，像海啸，震颤大地。巨大的导弹拔地而起，冉冉上升，尾部喷着辉煌的火焰，直上云天。
“成功了”一阵欢呼声传来。
丁晓军抬头看着空中的导弹在蓝天扶摇直上。几秒钟后，垂直上升的火箭开始拐弯；又几十秒后，导弹的尾部刀发动机排出的燃气在空中凝成烟雾，宛如一条白练在长空向东南方向延伸；最后在茫茫的天际里，渐渐变成了一个小亮点，穿出了大气层，从人们的视野中消失了。阳光直射而下，射入到了丁晓军的眼中，以往的回忆如同电影般的从他的脑海里面划过。
回忆起他自己多年来