在古风摄影店的拍摄，本来是混乱生活恢复秩序的一个分水岭，在与梁瑾墨这个男人长久的冷战和冷漠的僵局之下，这成为一个彼此联系的亲密契机。秦凝香也终于找回了作为妻子的角色和自信，曾经的一句杀人犯几乎让人不能喘气，但如今一切都像尘埃落定，也像是旧事已过，是与己无关、不再存在的故事一样，不能让秦凝香心里更加难过了。
秦凝香觉得，她已经适应了这种苦痛，这不是单纯被误会，也不是故意被冷落，而是接受一种新的命运，接纳一种新的境遇。
就像得了感冒，会发烧，头痛，咳嗽，浑身无力，酸痛，这些症状相继出现，一周之后感冒就会痊愈。无论人是否干预这个过程，是否服用药物减轻症状，都有痊愈的周期，所要经历的过程一样都不能少。
或许现在就是经历苦痛的一个过程，破茧成蝶还要冲破小小的蝉茧的束缚。再美丽的蝴蝶，都得在那个小小的空间里聚集自己的力量。一个人，想要展翅翱翔，就需要一飞冲天的勇气。
如果悲观失落，固守成规，因循守旧，秦凝香就只能过同样的日子，生活不会有改变，秦凝香现在做的就是忍耐，接受并等待，在合适的契机作出努力，改变现在的情况，而且秦凝香已经感觉到梁瑾墨正在有所改变。
给别人一个机会，也是给自己一个机会。
想要做成任何一件事情都需要时间，秦凝香是一个心急的人，但对于梁瑾墨的事，她不能心急。
秦凝香愿意放在首位，并愿意戒骄戒躁，一步一步来，不急于一时。
感情的事欲速则不达，秦凝香也需要时间来明确自己的心意，看自己到底想要的是什么。
茹梦令仿佛是秦凝香梦想的一个影子。
假如人有一个梦想，而梦想有70层空间，每一层空间都像一个投影折射在一个世界中。
秦凝香认为，茹梦令就像是她在某一个时空中，可能会活出的生命。
自由也是有代价的，秦凝香是否愿意付上。
她想要的究竟是什么，秦凝香还不知道。
从前决定要走的时候和梁爷爷促膝长谈，那一次秦凝香提出，女人应该被尊重，表达了她作为女权主义者的想法，又说想要到外面去看看，开阔眼界，需要学习更多的知识充实自己。
梁爷爷是支持秦凝香的，同时也告诉她，学习有很多种方式，开阔眼界也是有必要的。
但人有的时候，需要接受的正是眼前的境遇和内心的所