东海市军区大院中有一栋老房子。两层楼，全部都是红砖砌成，一点一点水泥抹上去的，上面盖着黑色的瓦，远远的看去，像一件灰红色毛线打成的黑领毛衣，透着一股暖意。这房子建成的时间很早，七零年冬动工，年底收工完成，它的地理位置很独特，四不着边，孤零零的立在一片新房子的中间，像被一群年轻力壮的小伙子围在中间的耄耋老人。
当初，在十年浩劫的时候，这里是专门用来关押政治犯的，被军区的人称作“小台湾”。
虽然现在那场浩劫已经过去很久，但是房子仍然保留了下来，甚至周围的一些旧房都接受了老房改造，但唯独它没有动。因为这里住了一个老人，这个老人不愿意搬离这里，也不愿意它有任何的变化。
于是，这个房子便和他一起成为了见证那一段历史的同伴。
老爷子经历了很多的事情，他身上发生的事情，就算用最简单的春秋笔法来书写，那也是三天三夜也写不完，讲不完的。
这个老人姓李，叫李海程，是李东阳爷爷的父亲。
在这个军区，不认识李东阳的人很多，但不认识李海程的人很少，他们管老爷子叫做“活着的传奇”。
老爷子喜欢唱戏，无论是山东大鼓河南梆子，还是豫剧越剧，他都喜欢。但是他最喜欢的还是京剧。平日里没事，老爷子总喜欢喊上一些同样喜欢唱戏的票友，然后在“小台湾”的楼前葡萄架子下面自己走上几出戏。
老爷子年纪已经很大了，但身子板却出奇的健壮，别的不说，就说他头上那一寸来长的白发，根根笔直，白得发亮！用李东阳的一句话来说，“那哪是头发啊！那就是一脑袋瓜子钢钉啊”！这人身体要好不好，真要懂的就只看两个地方：一个是眉毛，一个是头发。
李东阳的爷爷已经过世了，他父亲李北川仍然健在。但是，李北川坚信他一定比老爷子要死得早，因为他刚过五十，那头发远远的一看，凋零得就快赶上葛优了，可走近了一看，却又像刚刚被扫荡过的阵地，十分惨不忍睹。用一句话来概括，那就是：一包飘柔一块钱，给他能用七八年。
李东阳今天来得晚了，一路快步，用自己的大盖帽扇着风，一路往凉棚下赶。
“抱歉抱歉，来晚了！”他不敢惊动正在唱戏的几位老头老太太，悄悄的从后面绕了过去，正准备坐下，却突然脑后传来一阵风声。
他猛的一回头，只见“呼！”的一声，一杆红缨枪头已经戳到了跟前，枪尖正指着他的鼻尖，那碎樱