，养着几十匹马，四处不见人烟。
要说生活，没人愿意在这生活。但它很适合做点特殊的事情，不受干扰的，静下心来的，比如创作。
这里是冯裤子和刘振云的据点。
“《1942》黄了，《老吴太太》也黄了，合着白忙大半年，抓瞎没项目。”
冯裤子夹着烟卷，满脸郁闷又带着几分期待。
刘振云了解他那德行，摸出一卷文稿，题目俩字：《手机》。
“刚写的小说，你甭看，没功夫等你看完。我给你讲讲，这灵感来自于现在越来越先进的通讯功能。
你看以前，都是写信。我寄出去，你寄回来，有个时间的浪漫在里面，也有很多错误和擦肩而过。
现在呢，想找你打电话吧，或者发个短信，你发我我发他，几秒钟的事。
这里也有很多错误和擦肩而过，我写的就是这种故事……”
“嗯嗯！好！”
冯裤子猛点头，精神头又起来了：“光听你说，我这项目就有了。锦上添花不如雪中送炭，您是我的大恩人。”
他年初鼓捣这个，鼓捣那个，啥也没成功，有点丢脸。
本想低调藏身，谁知柳暗花明。
“也就是我们俩关系到了，刚出炉的给你拿过来……哎，不过你事先猜到了怎么着？早在这准备了？”
“屁啊！”
冯裤子抖抖烟灰：“我这么一个沽名钓誉的人，怎么可能浪费时间吃喝玩乐。是有家出版社找我，约我写本，呃，也算自传吧。
我答应了，跑这动笔来着。”
“你四十多岁就写自传？不太吉利啊。”
“那管不着，反正合同都签了。平时写剧本也挺顺的，冷不丁写自个吧，不知从哪儿下笔。”
冯裤子拿来一张纸，上面潦草的写个几行。
刘振云一瞧：专业、汪朔、好梦公司、贺岁片、许老师、艺术中心、葛尤、徐凡等等，全是核心词。
“别的好说，这位你怎么写？”
他点了点某个名字。
“我也愁呢！”
冯裤子搓脸，一嘴烂牙：“依我嬉笑怒骂的风格，肯定拿诸位开涮。但我吃人家的饭，又涮人家名声，不地道。
分寸也难把握，写高了谄媚，写低了冷落。
我得体现出一位相识多年的老友，以旁观者的姿态，对其十数年的丰功伟业做出几分不落痕迹的歌功颂德……”