享受着从胸口传来了清凉，于立飞半躺在石凳上，微闭着眼睛。脑海中的玉牌立体图形，在他的意念控制下，不停的转换着角度。这让他觉得很有趣，就像在玩一个玩具似的。但玩的时间长了，总会有些疲惫。
在不知不觉间，于立飞竟然睡了过去。不出所料，于立飞又做了梦。在梦中，他“见”到一个装着像是明朝服饰的古装男子，坐在案几前，拿着一把奇怪的刀，聚精会神的在一块白玉上，不停的雕刻着。看他那副忘乎所以的样子，似乎把身外的一切，都抛之脑后。
于立飞跟老头子学过一套刀法，当然，他用的大刀。他用刀，讲究化劲为力，大开大合。但这个古人使用的雕刻刀，却有些古怪。这把刀有两个刀刃，而且向后弯起，就像两片刀被重叠在一起，而且刀尖回旋到了刀背似的。这把刀比一般的刻刀要大得多，差不多有巴掌大。
按说这么大的刀，在雕刻玉石的时候，会拖泥带水。但是这把刀在此人的手中，如庖丁解牛般，玉石飞溅，下刀如飞，快得只能见到刀的影子。让人看起来，不像是在雕刻，而像是在舞蹈，那种行云流水的感觉，实在令人赏心悦目。从刚开始雕刻，一直到最后完工，于立飞可以说是“看”着这块玉牌诞生的。
完工之后，那人似乎对自己的作品非常满意，良久之后才抬起头来。于立飞努力想看清他的长相，可是奈何他再凝神，总是显得朦朦胧胧。当他想伸手去拍那人的肩膀，想抓住他看个真切的时候，却抓了个空。那个人，好像凭空消失不见。而此时，于立飞突然醒来，他这才发现，自己只是做了一场梦。
这样的梦，于立飞已经不是第一次了。昨天晚上在博物馆外面的亭子顶上，他也做了一个梦。但那个梦，是一个留着辫子的清朝人在雕刻那个童子浴牛图摆件。每次一睡觉，只要自己接触到了古玩，就能做跟古玩相关的梦，这让于立飞觉得很不解。
他推测，这是不是就是古玩诞生的过程？可是这个过程，怎么会通过古玩，进入自己的梦境呢？如果是假的，那他怎么会感觉如此真实呢？如果是真的？这又怎么解释？对于无法解释的事情，于立飞只能暂时放下，等以后再慢慢摸索吧。
醒来之后，于立飞对脑海中的玉牌，感觉更亲切。他见证了玉牌的诞生，就像拥有它的生命一样，而玉牌似乎也能跟于立飞沟通。于立飞伸手把玉牌拿出来握在手中，他突然觉得，脑海中的那块玉牌，好像对自己笑了一下。
于立飞以为自己“看”错了，他匆忙中去擦自己的眼睛