盛夏。
一个绝不适合外出的季节。
因为在城市里，这意味着炙热的阳光，滚烫的空气，以及稍稍碰一下就能烫伤皮肤的柏油路面。
不，不仅仅是烫伤皮肤，被高温扭曲的空气本就能一定程度地扭曲人的视觉，而那些地处工业园区的偏僻道路总有在施工的地方，那些路有着一块块尚未填满的凹坑，坑里布满一颗颗细密的小石子，经过超高温度与超强光射后，轮胎碾过它就像是碾过一场微型的针尖地狱……
气候也好，路面也好，糊在眼睫毛上的汗滴也好。
这绝不是一个适合外出的地方。
尤其是盛夏的午后三点整，在克里斯托联邦国国都外郊的第四生态工业园区，一个人绝对不该骑一台小电驴就越过施工路面行驶。
“是，是，奶奶，你说得对，我应该更有耐心……是，我会再去道歉……”
——更何况那个人此刻没戴墨镜，没穿防晒衣，没戴骑行头盔，没有任何降温手段，还得单手稳住车头，在石子与轮胎之间咯吱咯吱的不详摩擦声中和手机那边耳力不佳的老人通话。
“听着，奶奶……我没有，我没有和教练吵架……是，我的练车时间预约了半小时，但教练只练了五分钟就让我下车……他说我这种猪脑子不该学车，什么都学不会……不，奶奶，我没有抱怨教练不好的意思，我只是……”
女孩一直在道歉，但区别于她堪称唯唯诺诺的内容，她的语气与情绪都愈发激动。
而滚烫的石子地面上，小电驴的轮胎也发出了更加不详的吱吱声。
女孩有些哽咽的喊声已经盖过了轮胎在高温下的吱吱预警。
“那个科三的教练每次都——骂我是猪脑子——然后总把我的练车时间安排在下午两点，就因为我们家没给他送钱——我一整个暑假天天中午一点多出门，去这么偏的鬼地方练车，一个来回要骑一个半小时的电动车，可到地方他只让我练十分钟车就把我赶下去，奶奶我——”
轮胎再也承受不住，车身猛地一个颠簸，本就只是单手把住的车头疯狂摇晃。
抓着手机的女孩瞬间摔了出去。
施工路面，高温爆胎。
工业园区，荒郊野外。
一台小电驴独自翻倒当然也算车祸，而在颠簸中摔倒、在路面上被倒下的电动车压住二次摩擦也会产生严重伤势……
可女孩摔出去，却没有重重摔下。
因为要重重压向她