爷爷示意陈风躺回摇椅里面，一边抽着烟，一边摇晃着那已被磨的光亮的扶手。陈风笑了，惬意的拍了拍胖胖的肚子，装作打哈欠的样子揉了揉干涩的眼睛。那一年被爸爸从青岛送回来的时候也是这样，洗完澡被爷爷从水盆里捞出来便赖在摇椅里面不走，在上面翻来滚去消停不下来，等闹累了便睡在里面。爷爷会守在他身边，安静地抽着烟，摇晃着摇椅，驱赶着蚊虫。只是如今，爷爷已不似当年那般健壮，自己也不再是那个光着屁股躺在摇椅上的胖小子。
“如果我们两个都在，那该多好！”陈风心想。他的眼睛又一次变得干涩，太阳神绝望的眼神在脑海中一闪而过。那是一种莫名的悔恨，对于未来和过往的无力啃噬着他的全身，每一根神经都在提醒他去挽回那逝去的岁月，但是他却不知该如何挽回。
陈风已然明白，他身上所肩负的法力是一支可以重新书写过往的笔，能够将曾经的画卷擦拭干净重新泼墨装裱，能让岁月的刻刀把生命的玉石雕刻到近乎完美。可是，这支笔如何在自身的笔杆上画出美丽的图案？它的所有尝试都不过是把自己弄得更脏罢了。
浓烈的烟气缓缓上升，在这闷热无风的夜里穿过枣树的枝丫奔向遥远的星星。在那些懵懂的岁月，爷爷告诉孙子，天上的星星就是地上的人，地上有多少人，天上就有多少星星。
孙子躺在爷爷的肚子上，举着爷爷的手问哪颗星星才是自己，哪颗星星才是爷爷。爷爷答不上来，手里抚弄着孙子的小雀儿，绞尽脑汁寻找让孙子满意的答案。那一天孙子趴在他的肚子上睡着了，尿了爷爷一身……
“听老辈人说，陈家祖上出过神仙。”
苍老的声音打破了夏夜的沉闷，一支干枯的大手抚摸着一根年轻粗壮的手指。强壮的手臂痉挛般地抖了一下，但他没有把手指从爷爷的抚摸下抽出来，依旧躺在摇椅上呆呆地望着天，等待着爷爷接下来的低诉。
可是转眼之间，老人似乎忘记了自己开启的话题，又一次闭上眼，安静地抽烟。干枯的手臂抬了起来，在摇椅上方慢慢地挥舞，仿佛是在给年幼的孙子驱赶着恼人的飞虫。
“爷，你上次给我的戒指是一对兄弟是吗？”陈风坐起身，微微仰头在夜色中望着那张苍老的脸。
可是爷爷没有回答，只是磕了磕即将熄灭的烟袋锅，背着手走回了屋子。
这一夜陈风睡得很沉，竟然是没有梦的。
第二天的清晨竟然比头一天的晚上还有闷热。陈风耐不住肉皮贴在凉席上那黏