2000年大暑天气，汗如雨下，屋檐上迎着太阳的瓦砾和龟裂的土地，这是村子内夏天独有的标志。大姨跟二姨留在了老家的老房子里，她俩坐在客厅看着供桌上面摆着的姥姥的遗照心里很不是滋味。
这两天刚刚给姥姥办完丧事，老人家是得病走的，这样一来老房子的四合院可就没人了，昔日的欢声笑语和老一辈的人也都到那边去团聚去了。由于村里连着下了两天大雨，实在没法通车，无奈大姨和二姨还得在这空无一人的四合院里再住上一晚。到了夜里冷清清的，不夸张的说就连地上掉一根针也能听得一清二楚，两人半夜躺在床上谁也睡不着觉，就连平日里胆子贼大的二姨都睡不着觉。
“睡了吗？妹妹。”
“没呢，咋睡得着？”
“陪我去公园上个厕所吧。”
“行，正好外面凉快。”
凌晨两点左右两人说走就走，老房子的卫生环境显然很差了，俩人就连上厕所都是去公共卫生间。权当遛弯了，虽然谁也不说但是俩人心里都跟明镜一样，无非就是想离开那间空无一人阴森森的四合院。
远远望去公共卫生间的门被掩上了，灯也关上了，门把手上好像还上了一把锁。就在俩人正准备打道回府的时候，眼尖的二姨发现门上的锁好像只是挂在了上面并没有真的锁上。
“你去吧，我在外面等你。”
二姨坐在公园广场的石墩子上，大姨走了进去。这村子晚上的温度还是很低的，冷风吹在身上非常舒服，二姨叹了口气心里想起了姥姥的一些陈年往事，眼泪在眼眶里打转，言语间也流露着悲伤。
“这大晚上就是凉快啊。妹妹你不去上个厕所？还挺干净的。”
大姨从公共卫生间走了出来，招呼自己妹妹也去上个厕所，二姨摇着头连连拒绝。
“行，回去吧，跟你在一块我也没那么害怕了。”
“那是咱妈，有什么好怕的啊，咱妈这一辈子也不容易啊。”
“唉，谁说不是啊。对了，妹妹你刚刚在外面咳嗽的声音可真像咱妈的咳嗽声啊。”
二姨一愣，停住了脚步转头看向大姨。
“什么？你听见我咳嗽了？”
“这就咱俩人，当然能听到，可像咱妈的咳嗽声了，简直一模一样。”
“昂，对。咱是妈生的，能不像嘛，回去吧，回去睡一会。明天一早咱们就回去。”
两人赶一大清早，总算是坐上了长途车，看着远去的村子