第一章视频
故事从韩国开始。
朴东旭万万没想到，居然有人敢敲诈他这位首尔警察厅违禁药品管理科的室长。
时值2024年2月，朴东旭已经在室长这个位子上坐了七年，如果不出意外，仅凭摆在桌面上的赫赫业绩，年底职位一调，副厅长的位置非他莫属。但是，他却在2月底的一天傍晚，接到了一个可以说不比踩到地雷轻松的电话。这下，他的心思已经没法集中在升官发财上了。
电话是陌生号码打来的，听到那单调而原始的蜂音，他没有多想，以为是众多线人中的一个要提供线索。这是天天都在发生的事，禁药工作少不了这个环节。他果断接听：“喂，那位？”
“朴室长，我给你发个视频，看完咱们再沟通。”
对方说完挂断电话，方言味很浓，像中国朝鲜族口音。音色压抑、沉稳、来者不善。
朴东旭想了一下，虽然他的线人多如蚁蝗，但凭着自己炉火纯青的甄别能力，他断定这个声音是陌生的。
他微蹙眉头，将餐后必不可少的牙签吐到烟缸里，随着逐步加快的心率平端手机，目不转睛地盯着屏幕。他在等待，等待那个现在就可以断定它是该死的、但却已然无法避免的视频前来造访。
“叮”，视频来了。
这个年龄的朴东旭已经可以轻松抑制迫不及待的冲动了，他侧身倚靠在阳台的窗棱上，这个角度可以看见小区外的一切，更重要的是能够防着在厨房与客厅之间忙碌的妻子。
看着妻子整体下垂的身影进了厨房，他点开视频，调小了音量。
只看了两秒钟，他的心猛地缩紧了，赶紧关闭视频，炮烙似的把手机揣进裤兜，呼出刚刚卡在喉咙的一口气，下意识地拍了一下胸口，以便让烟酒过度的心脏别发生骤停。
“我下楼走走。”
“去吧！”妻子是喊着说的，显然没有听出他语气当中的伪装性。
在抓着风衣途经穿衣镜的瞬间，他突然注意到不断扩大的秃顶正在将自己推向早衰的深渊。
这种高档小区的电梯很快，而且中途又没有其他乘客叫梯，从十七楼到地下车库只是短短的一小会儿。但朴东旭仍然觉得它是一架垂直行驶的牛车，慢得令人想骂娘。
电梯一落地，朴东旭就闪身奔了出去，紧走几步钻进新款路虎车。同时，他扫一眼车外，感觉一切都符合车库的寂静之后狠狠靠在座椅上，把灰色风衣的前襟撑开一些，以保证不被车外