我想起，我最后一次在母亲面前提及父亲的那次。
那是在我十二岁的那年一个初秋的周末，我和母亲一起去镇上的公粮所上缴当年的纳税粮。现在后现代的年轻人可能不知道什么是纳税粮，如果你们不知道，不妨去问问你们的父辈，我想他们一定知道。
母亲拉着平板车，上面放着几百斤刚收的稻谷，那几乎是当年总收成了一半！我在后面跟随着，遇到上坡我便在后面帮母亲推车，虽然我只有12岁且瘦骨嶙峋，但苦难中长大的孩子已有了不可小觑的力量！
我和母亲天不亮就出发，二十多里路，硬是走到了中午方才赶到镇上！
我永远也不会忘记公粮所里那个穿着蓝布衣衫的肥胖女人，至于我不会忘记她的原因是因为她有着一张让人感觉全世界都亏欠于她的脸，我甚至恶毒的猜想她是不是刚死了男人，甚至至今我依然能够清晰的记得她的长相，她的每一个表情和动作。
在她询问完母亲的名字和户籍住址之后，又指挥着母亲和我把粮食一袋袋搬到称上，在校对过数量之后她拿着一头削尖的钢管扎进每一个袋子，谷子便从钢管里流了出来，她用手接过一把稻谷，然后放在嘴里用牙齿磕！
在每一个袋子的稻谷都被她嗑过之后，她阴沉着脸，皱着眉头，有些不耐烦地对母亲说：“稻子不干，不能上缴！”然后他指着院子说：“把稻子倒在院子里，晒一个太阳，晚上再重新称重！”
她说完不待母亲说话便钻进了她的小屋，母亲跟上几步用与生俱来底气不足的语气想要争辩，可一句话还没说完，就被那个女人给斥责了一番：“我说稻子不干就是不干，不能上缴就是不能上缴！找谁说也没用，要是不想晒，你就拉回去吧！反正你上不上缴也不归我管，我只管验收！”
母亲愕然的站在原地，过了片刻，终于还是默默的转身把稻谷拖到院子中央，一袋袋重新打开摊在院子里晒。
我心里虽气愤难耐，但也只敢在心里把那个女人骂一通，在那时我就知道，这个世界上平民是对抗不过强权的！
我帮着母亲不时的用脚在谷子里纵横交错的踢出一条条好看的沟槽，以便更均匀的把稻子晒干。
时过中午，我又渴又饿，感觉自己体内的水分几乎被蒸发干净，甚至连汗都不在流。但却不敢告诉母亲。
只是母亲还是敏感的发现了我渐渐羸弱的神情。从随身携带的一个袋子里掏出了两个馒头又在院子里的机井里取出一瓢凉水。
就这样，