颜蓁蓁和钮祥瑞走后，秦念先生了一场大病。
他发起了高烧，躺在床上，烧得迷迷糊糊之际，脑海中反复回放着那天的场景。
他认出了钮祥瑞，却假装不认识的模样。这还是当年那个漂亮的公子哥儿吗？世袭罔替镇国将军的儿子，世袭罔替……名誉可以一代代地传下去，但当时他们家领受大清朝赐予的这份荣誉时，有想过大清朝也会有结束的那一天吗？
颜蓁蓁走到钮祥瑞身边，拉了拉他的衣角，两个人随即给秦念先跪下。颜蓁蓁给秦念先磕了两个头：“秦先生，这是我小时候的朋友，他姓钮，现在是个黄包车夫。他想娶我，我也想嫁他，求您成全我们，您的大恩大德，我们夫妻俩永生难忘。”
秦念先张了张嘴，想笑却笑不出声来。愿同尘与灰，去他的愿同尘与灰。他愿意为她放弃一切，可到头来，她愿意与之同尘同灰的，却是别人！
十年前，当他是个贫儿，钮祥瑞是将军儿子，颜蓁蓁是富商千金。人们都说，他和颜蓁蓁不配。
十年后，当他飞黄腾达，颜蓁蓁成了身世不洁净的尼姑，钮祥瑞成了卖苦力的黄包车夫。人们还是说，他和颜蓁蓁不配。
是啊，不配，他们始终不在同一个位置。与颜蓁蓁永远相配，同富同贵、同尘同灰的，是钮祥瑞。
颜蓁蓁和钮祥瑞走了，她一次头也没有回。
邹小姐如期回国，她到开封的时候，秦念先的路已经走到了尾声。
三个月后，邹小姐和秦念先结了婚，在河南大学的教职也得到了恢复。次年，秦念先升了副教授。又一年，邹小姐生了孩子，是一对漂亮的双胞胎。
等到双胞胎长到会走路的时候，一家四口每天黄昏时分会在校园里散步，遇到的每一个学生或老师都要夸一句孩子真可爱，秦教授伉俪真恩爱。
仿佛大家谁也不曾经历过那场水月庵小尼姑的闹剧，再没人记得颜蓁蓁。
秦念先知道，颜蓁蓁和钮祥瑞开了一家烩面馆。那面馆，如果他从家去学校的时候绕远路就能经过。秦念先每星期都会绕一次远路。远远地，他看见颜蓁蓁系着围裙在店里忙活着，那洋娃娃一般的大小姐如今得靠双手来养活自己。好多年前，他有玩伴说，颜大小姐有什么好的？还不如麻油西施，至少会干活。现在她也会干活了，成了烩面馆的老板娘，距离他当年为她祝祷的，差了十万八千里。可万幸的是，她的男人不会打她，秦念先这样安慰自己。
有几个月时间没见她的人，