戚御白摇了摇头。
他从箱子里掏出五毛钱，问林笑却五毛钱的馒头在哪里买。
林笑却说涨价了，那是小时候的价格。
戚御白掏出两张五毛，还想取出更多，林笑却按住他的手：“够了。”
“你回去吧，”林笑却说，“我会申请把学籍调回来。你回去你的城市。”
戚御白沉默了很久，说对不起。
林笑却松开了手：“
你没有对不起我。”你对不起的人已经离去。
林笑却不能代替任何人说原谅。
戚御白还是留了下来。
他住得很不舒服，很不习惯。这房子一个月的租金，不够他一顿饭。
他第一次意识到贫穷不是字面意义上的两个字。噪音、气味、光线、破旧的陈设……他甚至觉得房间是腐烂的，爬满了虫蚁，只是人的肉眼看不见。
他问林柔是不是打小住在这里。
林笑却回答了他。
他突然变得很沉默。
过了会儿，林笑却听到他的呕吐声从厕所传来，他好像得了一个毛病，经常性地干呕。
他整夜整夜睡不着觉，睁眼就到天亮。
他躺在谢荒曾躺过的床上，并不敢伸出手来牵林笑却。像一具尸体一样，怎样躺下怎样合眼，第二天又怎样睁开。
林笑却做豆腐的时候，他在旁边看着，看着看着学会了，跟林笑却一起做。
整整齐齐的豆腐块儿，他不舍得卖，他那天吃到快吐了。
林笑却问戚御白有没有玩够。
戚御白说没有。
“我不会醒来了。”眼下乌黑，他苍白着脸笑了下，“林笑却，我们逃吧，只要逃得够远，噩梦就追不上我们。”
在戚御白睁眼到天亮的日子里，林笑却也好不到哪去。
戚御白忽然抬起手，抚上林笑却的面庞：“你照照镜子，镜子里的你快死了。”
林笑却瘦了很多很多，戚御白说他们不能再等死了。
戚御白去买了辆摩托，邀请林笑却一起走：“走到哪算哪。”
摩托车轰鸣，林笑却回头望了一眼过去，那狭小的屋子里摆满了零碎的物品。
每一样都有过去。
戚御白将头盔递给他：“走吧。”
林笑却望着那头盔，慢慢接了过来。
人不能活在过去，过去会将人溺毙。
他戴