温泉小屋里弥漫着一种恐怖，它跟随他们而来，如阴沉的裹尸布般笼罩此处，从楼下的房间开始，逐渐往上蔓延，爬过狭窄的楼梯，步步逼近、压迫到他们最私密的睡眠之地。黎日庆和小野洋子开始痛恨一个人在楼上独处。她的卧房原本看起来是如此甜美、青春和精致，极适合她行走时粉色的睡衣在椅子和床上来回拖曳，现在，她感觉镜子里的人在和她窃窃私语：“我美丽而年轻的夫人，你并非第一个在夏日的阳光下枯萎的佳丽。这里一代代不受爱情眷顾的女人，都曾对着相同的镜子装点自己，但她们俗气的爱人却恍然不觉。惨绿的青春以最苍白的容颜进驻此处，而后被灰色的寿衣覆盖绝望地离去，在无数个漫漫长夜，女孩们躺在床上无法成眠，因为床铺不断涌出如海浪般的哀愁和蓝色忧郁，与黑暗融为一体。”
小野洋子仓皇从这个房间撤退，胡乱把所有的衣服和药品搬出，宣布要跟黎日庆一起睡，借口说她房间的一扇纱窗破了，虫子会进到室内为害。因此，她的房间就被弃舍，让给神经最不敏感的客人当客房使用，两人便共享黎日庆的寝室梳洗和睡眠，她觉得这里比较好，仿佛老公的存在有如消灭者，将所有令人不安的阴影，将那些隐身在墙壁里、镜子里的幽灵都加以扫除。关于好与坏的区分，两人在生命早期就形成自己的价值判断，但现在又以某种新的形式再度出现。小野洋子坚决主张，来小屋拜访的人必定要是好的，所谓的好，就女人来说，她必须是单纯而无可挑剔的，要不然，就得要拥有个性和能力。由于小野洋子经常强烈地怀疑自己的性别，因此她的判断标准便转化变成看这个女人是否干净。她所谓的不干净，标准相当多样，如缺乏自尊，性格不活泼，其中最重要的是，明目张胆地放浪和乱交。“女人非常容易堕落。”她说，“远比男人还要简单。除非女孩非常的年轻和勇敢，不然她不可能不具备歇斯底里的兽性，不可能任凭自己往下掉，这种原始的兽性是狡猾。而男人则不同，我以为这就是为什么在爱情故事中，最通俗的角色是一个男人英勇地走向毁灭。”
小野洋子比较喜欢男人，特别是那些不动任何邪念单纯尊敬她和陪她玩乐的人。她的观察力很敏锐，她经常会告诉老公，在他的朋友中有哪些只是纯粹在利用他，劝他最好尽快疏远。黎日庆习惯和她争辩，坚持那个被她指控的人是个好人。然而，他却发现自己的判断没有她来得精准，记得好像有好几次，他都收到一大堆餐厅待付的账单，且皆由同一个账户、一个朋友所开出……
他俩害怕孤独的恐惧远超