2011年9月的一个中午11点，刚刚考入C城市政府当上一名小公务员的程清欢，像所有的新人一样，等办公室的前辈和领导们都站起来走出办公室的大门，才从一堆的材料中抬起头来，伸了个懒腰。
作为刚刚进入单位的新人，程清欢深知机关单位每一位同事和上级都不可得罪。所以当主任让她把从前的档案资料整理一下，副主任拿来一摞资料要复印，对座的李姐说有个会议要通知到各下属部门，请她帮忙再每个单位落实一下的时候，她始终保持甜美的微笑，本子和笔不离手，逐一问清楚每件工作的详细内容一一记下，并把这些工作按轻重缓急分好类，和各位确认了才进入工作状态。很显然这种认真仔细的工作态度很得前辈们赞赏，后面再有同事有事要求帮忙，主任一句话就帮她挡了：“小程刚来，手头已经有一堆工作要做，大家今天就不要给她派任务了！”
程清欢适时地表达了一下谢意，立即埋头工作。忙了一上午，终于把会议通知全部落实，复印资料复好并按顺序装订成册，又重新仔细检查了一遍，才舒了一口气，“下午只要把主任的档案整理好就OK了！”摸摸早上才吃了一杯豆桨的肚子，空城记都唱了半天了。程清欢摸出饭卡和钥匙，直奔食堂而去。
C城市政府的食堂吃饭的人很多，桌子是一个个十人的大圆桌，自己到窗口端了饭菜，可以随便就座。饭菜是每个窗口一种荤菜，素菜和汤则是相同的，所以可选择的也只是荤菜种类而已。程清欢站在食堂的中央，看着面前一溜的电子屏，有些难以抉择。“糖醋排骨、红烧鱼块、蛋黄狮子头、白斩鸡、雪菜烧鹌鹑……”读着电子屏上的菜名，程清欢只觉得肚子的抗议更响了。“好想都要啊！唉，为什么只能选一种呢？”政府食堂有个规定每天只能选一种荤菜，想多吃也不行，因为刷卡机设置的饭卡只能刷一次，当然价格也是相当便宜，就是象征性地收一块钱而已。“要不今天就以菜名第一个字的拼音排序来选吧！这样就不会每天纠结了！”程清欢一边喃喃自语，一边排着菜名。
“你吃不吃饭？”程清欢正掰着手指排着菜的顺序，突然身后上方传来一个好听的男中音打断了她，虽然声音和琴声一样悦耳，但对于一个有选择困难、饿到胃抽筋且正在选择食物品种的人来说，简直有如晴天霹雳，程清欢气愤地用她自认为很有杀伤力的眼神向后瞪去。先看到一片洁白挺括的白衬衫领子，稍稍仰头，才看清声音主人的真面目。
对上对方清亮的眼睛，程清欢的脸突然莫名的一阵发烫。真