昨夜刚下过一场大雨，可天气依旧闷热。太阳露出一点眉目来，很快又被飘忽不定的云层遮盖住。远处似乎有风，可偏偏让人觉得透不过气来。
老张头和往常一样，在后院里摆上一张藤木躺椅，正半眯着眼不慌不忙地摇着那把题着“何以解忧”的纸扇。我想，整个周家村也找不出第二个这样的人物来。
照旧例，这僻壤的每个村子的名字，都是从老祖宗那时候传下来的。即便长安成了西安，金陵成了南京，周家村却还叫周家村。
据说，后稷是周姓始祖，后来有一支在此落脚，便成了周家村。我是不太信的，所以总问老张头，你们周家村怎么都是姓张的？
起初，老张头饶有兴致地给我解释道，本来姓周，后来不知道从哪跑来这么多姓张的。我便马上补充道，玉皇大帝派来的，都是亲戚。
后来，老张头又说，终于搞清楚了，这地方本来都是姓徐的，那些搞登记的人写错了。
再后来，老张头就没好气地骂道，你个小宗桑，老婆饼里就能吃出老婆来么？于是，我知道了，历史不可不信，也不可尽信。
所以，这也很好地解释了，为什么隔壁的谢家村也大多姓张，而那边的王家村却大多姓杨。时代变了，所以连祖宗是谁都不知道了。
老张头看到我，先是把那双半眯着的眼完全闭上了，却又扇了两下纸扇起了身，冲我笑了笑，说道，清河先生今日雅兴啊！
我抬头看了下天，顿时觉得头晕目眩，却也掏出一把纸扇来，答道，我这是拜祖宗来了！老张头竟也不生气，给我搬来一张长凳，还倒了杯茶。
“王家村的事情你听说了吗？”老张头眯着眼摇着扇子问道。
“你是说办丧事的那户人家？”我也扇着风，“何止听说，我还去了。人家哭得真是伤心啊。”
“有什么好伤心的，早晚的事情。”老张头依然不慌不忙，“听说那女儿伤心得也被送去医院了，差点一场丧事变两场啊！”
“老不正经，你是想说母女同堂么？”
“那倒不至于。只是仔细想来，颇有感慨罢了。”
“哦？什么感慨？”
“一辈子三顿饭，一顿也没吃上。”
“不是一天三顿饭么？”
“出生的时候摆一桌，结婚的时候摆一桌，死的时候摆一桌。生下来哭着要吃奶，没赶上好饭菜；结婚的时候忙着招呼客人，洞房花烛顾不上吃；死的时候大家笑哈哈，自己躺在棺材里