像很所有类似的影片一样，故事情节本身非常简单，而且故事情节本身也不是重点，重点是过程和细节，这些是需要用镜头记录、进行细腻描述和表达的。
基实在这之前，我一直都以为片子的拍摄现场就是简单的真枪实弹的操练，而摄像师只要把过程记录下来，然后在后期制作时打上些遮挡码就OK了。可真正参与进来后才发现，拍摄的整个过程远没有想象得那么简单。拍摄对演员的身位、角度等等都有很严格的要求。有些时候，拍摄出来的效果不理想，还要反复重拍好几次。这对于演员来说是一种非常大的考验。
生活是生活，拍片是拍片；生活可以随心所欲，而拍片是工作，容不得半点敷衍。
片桐以前说过，拍摄这些片子，对演员特别是男演员有非常大的体力和耐力要求。当时我对这种体力要求的理解，就是演员机械式生活作业的体能消耗。但实际上却远非如此，这种体力和耐力要求是多方面的。比如他们要承受不规律停顿对于身体造成的反复影响，要忍受因为配合拍摄角度而身体错位后造成的肌肉扭伤，另外还有某些动作需要耗费很大的体力进行支撑等等。总而言之，这是一个重体力兼需技巧的活儿。
片场上除了导演，其他工作人员是不能够随便说话的，所以我跟片桐的很多交流多是用眼神。如何针对演员身位调整拍摄角度，如何把控起始停顿的时间节点，这等等的拍摄技巧，我不好多问，只能是通过拍摄实践慢慢学习、慢慢体会。
因为需要现场录音，所以为了降噪，工作间的空调需要全部关掉。这也就苦了大家，尤其是在这炎热的夏天，往往只拍摄了一小段儿，大家就已经热得汗流浃背了。
拍摄间隙，摄像间的冷气重新被打开了，积郁的闷热很快被凉爽驱离。
一个男演员体贴地拿起一条毯子披到女演员的身上，然后两个人就一言一语地愉快交谈了起来。他们的那种神情，既像是情人又像是普通的同事关系，很微妙也很复杂。作为一名局外人，我无法理解他们之间的情感是一种怎样的存在。有肌肤之亲的普通朋友？是也不是。
导演在回看刚刚拍摄的镜头，眼神里充满了欲望。看得出来，他对自己拍摄的内容很是满意。我独自坐在角落，一边看着大家的来来往往、有说有笑，一边慢慢消化着第一次参与拍摄，那片场画面对我视觉和心理上的冲击。
片桐走过来，递上一瓶水。
“第一天参与拍摄，感觉怎么样？”
“还好。比我