车，车身用玻璃搭建成一个透明大盒子，醒目的红色即时贴遍布四周，主题就两个字“麻花”。还有些小字，有的写“天津”，有的写“又香又脆”……
这样子卖麻花的小推车，在当年的街道上，在城管下班的时间段，时常可见。
我记得你很喜欢吃，这样的麻花。
“陪都岁月”进门处有一对仿古粗凿的石狮子，据说是美女老板娘先生的最爱。这个处事低调的男人，大家并不知道是谁，只知道他是实际的出资人，每个月会偶尔来几天看看。
可能他现在就坐在我身边，看着我偷偷地抽烟，也看着老板娘忙里忙外。他一定是有他的苦衷，男人的爱有时候只能放在心底。
石狮子旁，两侧的屋檐下，各有几只长长的石凳。开业装修时的想法肯定是给等位的客人坐的，只是因为生意从来没有爆满过，久之倒成了路人小憇的地方。
一个满嘴牙已掉得差不多的绿衣老妇人蜷缩在门口的石凳上啃麻花。
老妇人隔着落地大玻璃，眼睛恶狠狠地盯着你看。白发苍苍，满脸皱纹，右手攥着一只麻花，剩下不多的几颗牙在舌头帮助下咬麻花？
我心里说不出的压迫难受，感觉玻璃后边像是一只女鬼恶鬼饿鬼，正舔着鲜血嚼着一根人骨头。我甚至都能听到喀崩喀崩骨头碎裂的声响，和她满足的滋滋声。
………………………………
我看见你看见老妇人时的脸色起了明显的变化，我从来没有见到过你的神态如此慌张。
这时候，欧阳欢和小吉打卫生间出来，经过一番相互吹发补妆，两个人都显得神采奕奕容光焕发。
你冲着我，低声道：“一会儿就说小欢是你女朋友。”
我一愣，凭着我们多年的默契，我知道你来不及解释。可我实在是想不明白，有什么会令你如此紧张。
莫不是门外石凳上，一身绿装的老妇人？
你我多年老同学，我在你家蹭饭不下十七八回，你的母亲我早就熟识。
你的夫人李蓉蓉，虽在国华鼎盛那边做事，好歹算是同行，她的母亲我也见过几回。
宣城房地产圈子就那么大，开个中秋团拜会、端午敬老会、春节年会什么的，经常会给同行发些请贴。在这些带家属的会上，不时能碰到各自家人。这也应该算是，一种和谐友善互敬互爱的地方企业文化。
既然这个绿衣老妇人，不是你和你夫人的母亲，我搞不懂，你有什么可怕的？