到底也没有磁铁，被拆成了一堆破烂。
于是，我求父亲，给我买一个收音机。
我去集市上看过，不贵，最便宜的只有18元钱。
但是卖东西的大婶告诉我，这里面有两个波段，能收到好多台。
还能收到外国的电台呢。
那是我长这么大，第一次向父亲索要东西。
之前我从没要过。
不管是新衣服，还是好吃的。
结果当然是挨了父亲不耐烦的一脚。
在没有收音机的那段日子里，我真的好失落。
好在……好在村头有一个叶爷爷。
叶爷爷与老伴一起生活，不知道有没有儿女，但我从来没见到过。
叶爷爷是理发的。
他的家里，有一个大的收音机。
于是，我一有空，就过去叶爷爷家听收音机。
听叶爷爷也喜欢的评书。
于是在很多个午后。
在一个偏僻的小山村。
村口有一个低矮的小草房。
草房里，一个老爷爷戴着眼镜，给人理发。
门槛边上，蹲着一个梳着小辫的小女孩，在认真地听评书。
那一幕，至今我还是记忆犹新。
那也是我的童年回忆中，为数不多的彩色和亮点。
……
那看门老头看到我，没出声，继续闭目养神。
我们两个人，谁也不打扰谁。
还挺相得益彰的。
忽然，看门老头身上的手机响了。
还是那种最单调的和弦铃声。
看门老头从身上摸出来一个老年机，接起了电话。
老年机的特点就是字体大、喇叭大、声音大。
所以尽管看门老头没有开免提。
但我还是听得很清楚。
那边一个带着南方口音的男人很威严地说：“你是王大成么？”
看门老头回答：“我是啊。”
男人的声音陡然提高：“好你一个王大成！你犯事了不知道么！”
看门老头吓了一跳：“我犯什么事了？你是谁？”
男人呵斥道：“老实点！注意你的态度！我是某某省某某市某某局的办案人员！我们在经办一起特大洗钱案的时候，发现了你有重大作案嫌疑！现在你已经是犯罪嫌疑人了！请你不要跑，我们的人马上就会对你实施抓