对于穆芳青在兔舍中的遭遇，叶云生从没打听过，这本就是不该提起的事。就有限的猜测下，这位神女遭受的折磨怕是世间绝大部分女子都难以承受。
叶云生也知道她的男人与孩子已被隆中五害那一伙人给害死了。
即便是经历了这些，穆芳青仍是从未在他面前流露过一名女子遇到这些本该会有的软弱。
她提着刀冲杀，帮他阻敌，给他准备食物，为他疗伤，甚至搭上了自己的贞洁。
她有过失神，有过沮丧，有过痛苦，有过悲伤，但不曾有过畏惧，害怕，不知所措。
当叶云生走进穆芳青的屋子，却发现她用被子蒙着头，像在哭泣。
他安静地坐在床边，就在她的身旁，思绪却是不由自主地飞到了从前。
面对方子墨的托付，他却只说，“子墨，我早已退出江湖了呀。”
将药给了晴子，与她争吵起来，想要逃离这烦嚣的尘世，“老人家，可否换一首欢乐些的曲子？”他就静静地听着那二胡的乐声，最终发现，这二胡，似乎怎么拉，都是悲伤的曲调。
徐青带着九难与听海来到家中，九难当时对他说，“你叶云生就算退出江湖了，还是人间无用！你就安安生生地卖你的面，教你的剑，你家里女人孩子，也老老实实地呆着！”后来被九难打了一巴掌，他抱着大声痛哭的阿谭，安慰妻子说，“不要怕，没事了。”
还有在自家的院前，他与老云抢着去打酒，院子里停着一具棺材，里面安放着阿谭。老云对他说，怕的话，就在家里呆着。他说，“还是打酒容易呢！”
他去年流过许多泪。
有过畏惧。
有过害怕。
有过不知所措。
当然也有无比软弱的时候，想在黑暗中逃避，无知无觉。
但这些不会阻碍他挥出长剑。
杀透长安城中的一座豪苑！
所以他只是坐在一旁，安静地陪着穆芳青。
穆芳青却将被子掀去，扑到他怀里。
不再压抑哭声。
他不明白她的情绪为何一下子崩溃，至少之前穆芳青绝不会在他面前哭成这般模样。
她说：“这世上，我最亲近的人，都死了……许丰和沈孝，连他们都去了！”
是感到被这个世界给抛弃了吗？
叶云生抱紧她，“振作一点，你还要为他们报仇！”
泪水已经打湿了他的衣襟，他像