第八章誓师大会学生跳楼
司马中学举行高考动员大会，蒋原则作为负责本届高三的副校长，用半天时间设计出大会程序。
蒋原则见罗秉义在办公室，进去向罗秉义汇报动员大会的筹备情况，邀请他参加大会。蒋原则说：“这是本届高三最后一次全体大会，我想请您给师生作重要指示。”罗秉义说：“往年都是你们分管校长讲话，今年不搞特殊，还是你这个分管校长讲吧，我参加大会就行了。”蒋原则说：“今年情况特殊，您要是给师生讲几句，效果肯定要比我讲得好。”接着补充道：“想当年您做我们班主任，我们班基本都考上大学了。”
罗秉义是蒋原则高中毕业时的班主任，因为这个班高考成绩异常突出，仅用三年时间，罗秉义就从普通的语文教师当上了校长。蒋原则大学毕业那一年，罗秉义从教育局把他招进了司马中学，比蒋原则稍早的曹明月以及后来的杭柳柳、常芳等十几个司马中学教师都是罗秉义的学生。
罗秉义听蒋原则话外有话，问：“情况特殊？什么情况？”蒋原则犹豫道：“最近学校在传银杏树的事，弄得人心惶惶的。”罗秉义显然有些生气，说：“你也信这些无稽之谈？”
蒋原则为了银杏树之死纠结过，也分析不出原因，此刻见罗秉义生气，便说：“我才不信呢。”罗秉义说：“原则，我们都是教书育人的人，高考需要的是真抓实干，不是封建迷信，我不相信银杏树死了就断了我们司中的文脉，最后还得用成绩说话。”蒋原则连连点头，并一再恳请罗秉义讲话，罗秉义没有答应。
蒋原则只好准备自己讲话。他让办公室秘书李婉蓉找几份历年动员大会校领导的讲话稿，李婉蓉告诉蒋原则今年的讲话稿已经准备好了。蒋原则笑笑说还是我自己来吧。那么多年来校领导讲话稿都是办公室准备的，对于办公室来说，准备个领导讲话稿是手到擒来的事，把年月日换一下，加一些与时俱进的词汇就完活了。李婉蓉听了蒋原则要自己写稿子，暗暗吃惊：这次怎么啦？蒋校长竟要亲自动笔。蒋原则想法很简单，他只想看看以前校领导都讲了些什么内容，他要避开别人讲过的东西，争取讲点新内容讲出新高度。直到开会的前一天，蒋原则才想好讲话内容，他把内容写好记熟，要求自己一定要像演讲一样脱口而出，做到语不惊人誓不休。
大会如期召开，会堂门外竖起了十几米高的拱门，上书“胜利之门”四个大字，学校鼓乐队奏着《义勇军进行曲》，罗秉义带着蒋原则和高三所有代课老师立于拱门两