见众人都点头示意，他才接着说：“你们看见了吗？”他遥遥指着西面，“那儿就是嘉绍大桥。”众人循指而望，见皎洁的月色之中有一座庞然大物以笔直的姿态横跨于江上，宛如某个神祗在半空中画下一条与江面成水平的直线。月光把桥的影子投在钱塘江上，随着江水翻涌如心电图般跳跃。而月亮的位置恰好与桥重叠，远远望去大桥就像穿月而过。
“不久前我看见江边有一架废弃的施工梯，”老古继续说，“我们可以直接从施工梯爬上桥而不需经过引桥，这节省了我们不少时间。等我们过了那桥，就算进入了嘉兴市的范围，然后再往东北方向走，就会到达上海。我之前听说，上海有民间力量暗中组建了地下救护所，供平民百姓避难。我原来是不信的，但眼下这情况，也就只好宁信其有了。”
既有了方向，众人亦精神稍振。临行时，若婷从丈夫怀里抱回儿子，然后随众沿江而行。江涛滚滚拍岸，像在催促他们的步伐。待行至桥下，众人仰首而望，方发现此桥比想象中还要巨大，宛如某只史前巨兽的脊梁，而耸立在桥上的一座座桥塔和挽桥的钢索，就像是巨兽尚未腐烂的脊刺和神经。
这会成为人类文明的化石吗？
面对这座庞然大物，老古觉得就连洒在自己身上的月光也冷了许多。他脑海里不禁反映出大桥昔日车水马龙的景象，相比之下，此刻的大桥更像是天地间的一座摆设。
桥死了。曾经作为华夏大地的一条血管，它已经硬化了，而桥上的废车就是其中的瘀血。
就在老古胡思乱想的时候，胖老头已找到他所说的施工梯。那其实是一台大型施工电梯，其导轨自下而上，黑暗中仿佛直冲云霄，而电梯轿厢正停在最高处，紧挨着桥侧，像是喻意着曾在这里上桥的最后一批工人再也没能下来。胖老头想碰碰运气，跑到机房里尝试启动电梯，但那自然是徒劳，估计电梯的油箱早已干涸。
既然电梯无法运作，人们就只能另寻法子。他们绕着电梯的底座和机房走了一圈，很快就发现安装在电梯导轨一侧的救生梯。“我们就从那儿爬上大桥。”老古用电筒照着救生梯说。
若婷打量了一下那仿佛高不可攀的电梯导轨，又看了看怀里的孩子，一时间踌躇起来。胖老头知道她抱着孩子不好攀爬，便提议让他来背孩子。但对若婷来说，胖老头毕竟是外人，实不敢将视如性命的孩子交给他，因而婉言相拒。“谢谢您，梁叔。但还是让振锋来吧。”她口中虽然道谢，但语气中却没有听出半点感谢的意思。