周衍的表情有些僵硬。
听到凝霜的质问后，他一瞬间就像撒谎。
但话还没出口，就看到了对方眼中蓄满的清泪。
于是张着嘴，却怎么也说不出欺骗的话语。
郭凝霜看到他这个模样，声音也变得哽咽起来，道：“不敢承认么？还是要继续瞒着我？”
周衍笑了笑，道：“问这个做什么...”
这句话实在没有什么底气。
郭凝霜看着他的眼睛，道：“为什么你不敢面对我？因为我和你不够亲近吗？因为在你看来，我还不是那个可以知道你最大秘密的人？”
说到最后，她几乎是在抽泣了，眼泪也簌簌流了下来。
周衍的心微微一痛，摇了摇头。
“那为什么！”
郭凝霜不禁抓住了他的衣襟，摇晃着他，大声道：“那为什么要瞒着我！你知不知道我多难过？你知不知道我整夜整夜都睡不着，我一遍一遍把你给我讲的故事写下来。”
“你就忍心让我这样伤心？你甚至成了我学生都不愿意说真话，你这个骗子。”
她情绪激动无比，不停说着话，眼泪和鼻涕都呛了出来。
“因为我堕落了。”
周衍低吼出声。
整个房间顿时安静了，风轻轻吹进来，床幔摇晃着。
桌上的书翻动，娟秀的字迹组合在一起，是日夜抄写的熟悉故事。
墨香味依旧在空气中，淡淡的，像是秋日里化不开的愁，像是寒夜里燃不尽的烛。
抽泣声停止了。
康叔拉着周远雄和周文往楼上走，给他们留出隐私的空间。
脚步声，轻呼声，书籍掉落声，都像是响在两人的心头。
接下来，便是进一步的寂静。
呼吸在耳中响起，心跳也并不停息。
也不知道过了多久，郭凝霜才擦了擦眼泪，把头别到一旁。
周衍叹了口气，慨然道：“我不是以前那个周衍了，我变了。”
“我没有那个阳光了，也没有那么乐观了。”
他看着桌上抄写的故事，堆成了一本又一本，轻轻摇头道：“你知道的，当一个人经历了爱人被杀，经历了雷霆的轰击和因果的侵蚀，经历了背叛，被挖了心，被深埋地下...”
“他苏醒过来，一定会变的。”
郭凝霜依旧不看他，只是身体颤抖着，默默流着泪。