场发挥的经典注定是妙手偶得，荧幕上的演员实质上是导演以及剧本的提线木偶，不该有自己的灵魂。
又是听说，一个好的演员往往需要比任何观众都入戏。
左吴恍忽间又想起了那些悲剧经典，在没有录像的时代，需要入戏颇深的演员会不会在一次次的演出中重复体会属于角色的痛苦？
某种意义上演员比角色本人都要惨。角色的悲苦是其高光不假，却只需要经历一次。演员却要反复折磨自己，一次又一次。
所以。
左吴恍忽觉得自己相比那些演员幸运的多，和好，同小灰和好。这绝不是什么悲剧，而是自己几乎觉得不可能达成的梦寐以求。
多好？
多好。
黛拉在注视，小女孩模样的半成神灵亦拿着笔记本，专心致志。
自己已经站起，小灰也是。有些局促的座位一下子变成了宽阔的舞台，那些橡胶般的锅碗瓢盆在周围轻舞，恰到好处的反射着光线，像聚光灯般。
小灰定定抬头。
左吴开口，念出了台本上的台词：“我们和好？”
“嗯。”小灰点头。
她答应的如此轻易。
左吴愣了下，忽然觉得意兴珊。期待已久的梦幻转瞬支离破碎，究其缘由，或许是因为点下了头的小灰眸子里尽是一潭死水。
据说，有些演员即便拿到了个烂到没边的剧本，也能尽力将自己代入那些行事毫无逻辑的角色，敬业无比。
自己肯定不那么敬业。
连想见证这一切的黛拉也是，她有些不甘的垂下了脸。半成神灵在一边手忙脚乱，似是想现场调整剧本，至少该勉强挽回一下观感。
蹩脚导演需要大概只有演员的临场发挥来救一下。
左吴本是低着头，却瞥见小灰本来毫无波动的眼中忽然泛起一丝挣扎的光。她的身体也在发抖，好像被卡住的机械在奋力想要正常运行一样。
挣扎中。
小灰断断续续：“和好……哈，你……希望我……放下……光明星海的……仇……吗？”
“……不。”左吴克制，尽量克制。
“不用，克制……我像……听你说真话，”小灰挤出一丝笑：“咱们是……在梦中，说什么，做什么，都能被原谅。”
梦中？
“你怎么知道是梦中？”左吴下意识问。
小灰只是将眸子往旁边瞥了下。