时光从大学毕业季倒转回五年前的四月十五日的晚上十点三十六分五十秒，一家老牌面包店还开着，系在小吊扇上的红绸带快速转动了三圈，部分蒸笼还冒出热气，店员拿着卖不出的面包愣愣地望着眼前面容姣好的少男少女。
男孩脸色潮红，头发凌乱，外套扯开，书包歪倒，鞋带散掉。
女孩惊愕地看着男孩，久久不说话。
终于，男孩小心翼翼地往前迈了一步，女孩却倏地蹲在地上，用双手捂住了耳朵。
“我……”
“你闭嘴。”
“……”
店员实在搞不懂现在的高中生怎么回事，觉得应该是小情侣闹别扭了，便继续处理面包。
李灵起身快步地向前走，江之清紧紧跟在身后。
突然李灵定住，不回头说：“你别跟着我。”
“我送你到你家楼下。”
“不要，你快回去。”
江之清还是没有听李灵的话，直到看见她进了小区门口才返回学校取自行车。
告白来得过于猛烈，心情一时难以平复，李灵一整夜都难以入睡。
“李灵！”
“我喜欢你！”
这简短却有力的六个字似乎一直在房间里回响，而他紧张慌乱的模样在脑海中挥之不去。
告白传到耳畔的那一刹那，李灵感觉自己心跳的节奏像重金属音乐里的鼓点那么密集，一下又一下敲击至灵魂深处，全身的血液都在沸腾，沸腾得整个人快要爆炸了。
驶过的车仿佛消失了一般，街边的店似乎隐形了一样，路灯的光如同一张黄色的网，只罩在他和她的身上，满满的窒息感由内而生。
这前所未有的感觉让她不知所措。
次日，李灵无论去哪里都尽量绕开后排，不再向后看，装水时江之清刚好走到身边，哪怕只装了一半水她也立刻跑回座位。
晚自习结束，李灵一听到下课铃声就马上背起书包离开，江之清见状迅速跟了上去。
楼道里人很多，江之清的手臂贴着李灵的肩膀，李灵想逃离却难以穿过拥挤的人群。
刚跨出校门口，李灵的手腕被轻轻抓住，心脏猛地颤动。
“等一下，我去拿车。”
李灵很快挣脱开，径直往前走，江之清叹了口气追了上去。
“李灵。”
除了昨日的告白，平时江之情几乎不直呼李灵的名字，而且还是第一次