“台风来了，南城应该大堵车，但你还是在7点准时到达，而且准得令人发指，”我淡淡笑道，“你头发上有少量雨珠，是把车停在了门口的地上停车场，如果你肯多花三分钟，就可以停到地下停车场，不必淋雨了。可见你惜时如金。”
“我也许没看到指示牌呢？”他的面色缓了缓，有丝玩味。
“你进门到坐下不过3秒钟的时间，已经躲开了空调风口的位置，又怎么会看不到指示牌呢？”我对面的转椅本来是冲着空调的，他坐下的时候随手就把椅背挪向了另一侧。
他认真看了看我，我接着说道：“而且，你与女朋友分手不到半个月，想来是满迫切想解决自己的问题吧？”
“哦？”他眸子一顿，唇角终于划出个弧度，“你怎么知道？”
“你的中指有个淡淡的戒指的痕迹，刚才下意识地摸了两次。心理学上的21天定律，养成或戒掉一个习惯要21天，从你习惯的频率来看，应该还不到两周。而且，你肯冒着台风来，应当迫切。”我的声音不疾不徐，按理，心理咨询师不应该如此锋利。心理咨询师应该把自己放在一个倾听者的位置，缓缓诱导来访者倾诉。但眼前的这个男人，显然是个老江湖，眉眼里漫不经心飘过的都是精明，我如果不反其道而行之，他是不会老老实实配合我倾诉的。
“我确实有个迫切的心理问题需要解决。”他的目光有些游离，看着窗外。我知道我刚才锋利的刺激性语言起了作用，收住了话头。
“你知道是什么问题吗？”他的眸色有丝诡异的神情，复杂到我看不懂。
“什么呢？”我温声问道。
“我想杀一个人。”他的声音平静，却让人不寒而栗。
我竭力平静地维持声音平稳：“哦，为什么呢？”心里却在盘算着，是不是该报警。
“你是不是想报警？”他仿佛看穿了我的心思，没有看我，眸子继续游离在窗外，声音很轻，“我自己都想去报警，可是，警察解决不了我的问题，所以，我来找你了。”没等我说话，他继续自言自语，“我该怎么才能忘了那个女人，她像个鬼似的窜在我脑子里，我忍不住想掐死她。”
“她是你之前的女朋友吗？”我试探。
他不置可否：“因为她，我没法交女朋友，交一个，散一个，第三个了。”
他的话如果用文字表达，我会以为他是因爱成恨，陷入爱情的困扰里无法自拔。可配合着他的神态语气，以我从事心理咨询兼心理治疗五年的