以继日地要把它破坏、摧毁,越快越彻底越好。柳青说服农民把土地和牲畜交给集体去经营去饲养,我现在却要动员农民把土地划归个体经营,把牛马通过抓阄的办法拉回家里去饲养。我现在所做的一切与柳青当年所做的正好互为一个反动,互为一个轮回。由生活发展本身遭遇给我的情感矛盾和复杂的心理感受,显然不是属于我个人的私人情感,而带有历史性变迁的悲壮与叹惋;我所面对的现实与历史的思索,显然就不能再循着柳青原先的思路了。这是生活赐予我的新的机遇,正好遇上在中国社会的这样一个重大转折性的关口。我比柳青多了一分痛苦和复杂,更多了一分幸运。
在最后确立市场经济的几年大讨论和试验的过程中,我又一次经历如同落实责任制如同看见喇叭裤长头发的心路历程。回想从关于“真理标准”讨论到今天的近二十年的思想历程,我给自己归纳为这样一个公式:扯断——陷入——再扯断——再陷入,及至期待新的扯断的痛快。新的生活命题出现的时候,我总是首先陷入对原来的观念的习惯性依赖,然后就有一个痛苦的剥离过程,然后才有力气把那个习惯性依赖的旧的观念扯断。这每一次的陷入和扯断的过程,实际是由社会观念的变化而引起的心理的旧秩序的紊乱,然后经历了一番剥离,一番弃旧和更新,心理又形成一种新的秩序。《风波》里的辫子问题如是,几十年后的喇叭裤长头发、“责任田”“市场经济”亦如是。如是的不断发生,中国进步了,中国发展步伐大大加快了,中国各民族人民进步了文明了。我也进步了。
又过去了好几年,我终于可以系统地完整地阅读***新时期以来的讲话和文章的文本了。以往里,他的许多重要讲话是以内部文件下达到有限定的范围内的,更多的是他的某些最精辟的讲话的关键词以各种渠道流布于民间,甚至带有某些神秘色彩。无论部分的抑或是完整的《邓选》,我其实就只读出了一个精髓思想,那就叫实事求是,它的反义词应该是“本本主义”。
按着实事求是的科学态度,解放以后的几乎所有的“运动”都被否定了,所有被“运动”出来的倒霉蛋儿们重新获得了一个公民的权利。我往往感慨的是,一旦违反了实事求是,我们还以为陷入的荒唐的灾难是神圣的。一旦恢复了实事求是的精神,我们即使捶胸顿足也无法挽回业已铸成的无法丈量的损失了。***有一段没有任何修饰的又简洁的论述:“实事求是是马克思主义的精髓。要提倡这个,不要提倡本本。我们改革开放的成功,不是靠本本,而是靠实践,靠实事求