一阵凛冽的秋风肆虐而过，黄斑点点的柳叶飒飒地飞离枝头，来不及观望一眼岸上的草坪，便无声地落进了墨绿而狰狞的水潭......
在凛冽的秋风中，省城王副市长的儿媳妇张丽萍，怀抱不满周岁的女儿，忘了疲劳，忘了饥饿，忘了生的乐趣、死的哀伤，来到这个远离闹市的小县城，在那条远近闻名的相思河畔，步履蹒跚，磕磕绊绊。
噢，这个世界，还有什么值得思念、追求和弥留呢？
父母、姐妹？公婆、丈夫？或是青梅竹马的发小？
还有什么属于我这个不幸的女人呢？
幸福、欢乐？
理想、前途？
或是最起码的生存权利？
张丽萍反反复复、颠三倒四地折腾着这些问号，凝思、摇头；
摇头、凝思。
噢，唯一值得思念的，是他——是青梅竹马一块耍大的童年发小李刚！
是曾经那么热恋、那么两情久长的李刚！
可是，我早已成了王家的媳妇，成了王家唾骂、抛弃的****女人，我凭什么去思念他、去乞求他来相思河畔久别重逢？
落地的果子，再也无法回生枝头。
张丽萍悲哀地闭上因痛苦而扭曲的标准的杏仁眼，两串酸涩的泪珠汩汩滴落，流过嘴角，“啪、啪”地摔碎在襁褓中的婴儿脸上。
“哇——哇——！”
女儿遭受惊吓，睁开恐惧的小眼，用劲扯着嗓子哭啼起来。
噢，女儿啊，别哭，你别哭哇！
丽萍垂下头，悲伤地用脸紧紧贴在孩子瀛弱的脸上。
“臭丫头片子，长大了也是只狐狸精，不知要去迷什么人呢！”
婆婆的咒骂，如鼓如雷，隆隆震打着丽萍的耳膜。
女儿出生那天，医院的护士刚报出性别，婆婆张嘴就是这句咒语！
女儿啊，亲亲，妈妈命苦，连带着你也苦命。
走吧，离开王家，离开这个抛弃我们的嘈杂的、寒冷的尘世，跟妈一块走吧。
思悠悠，恨悠悠，，恨到归时方始休。
人既摆脱了欲望，便无所求，也无所惧。
省城王副市长家的媳妇张丽萍，怀抱着襁褓中的女儿，在相思河畔的百年老垂柳下，默默地立住了。
深秋，寒凉的月华下，柳叶早已枯萎蜷缩，象是看厌了相思河奔腾的河水从春到夏，从秋到冬的潮涨潮落、时静时喧。