女知青大宿舍已不再像过去那样像是蒙着一层神秘的面纱。那时候，女知青们自己集资，把六扇大窗都挂上了碎花布帘，挡得严严实实。而且天一擦黑就要落帘，里面只有模糊的灯光闪闪，像有什么秘密似的。每当这时候，路过这里的男知青们几乎都要留恋地望上几眼，那里有正在热恋的女朋友或者是心目中正追逐的对象，多想知道知道在这神秘的帘后她们正在做什么？擦身子？写情书？还是让别的男知青约走了？猜不清，看不透，仿佛小碎花窗帘上的每一朵花都是一个神秘的问号，都是姑娘一个漂亮的脸蛋儿。神秘，刚进场的乍初，女宿舍对男知青们来说，是个最神秘的地方，也是最有吸引力的地方。那时候，连队又大会小会批评谈恋爱、压马路，这就更增加了男知青们对女知青大宿舍里的神秘感。特别是刚刚恋上、晚饭后没事先约好又想约女朋友出去散散步的男知青，只好在这女知青大宿舍的前前后后转啊转啊，瞧啊瞧啊，脑子里什么都没有，就想自己盼望的女朋友能出来上厕所、或擦完身子倒水，或……在这一刹那就会被喊住，悄悄上去说出给定的地点“老地方”。可是，就是等不出来，到再也耐不住性子的时候，只好求出来的女知青“传书”，有的一传便出，有的回信儿说散步去了，只好还得在这女宿舍门前等啊等啊，一直等到很晚。啊，那女知青大宿舍啊，男知青们怎么能不敲门而直接进去找呢？不，谁也不去，可谁也没说不让去。是因为在男知青们眼里，在这些刚出校门还纯洁天真的小伙子眼里，那里是个神秘的地方……
那也确实是女知青们自己也在偷偷搞些神秘小故事的地方。洗完脸、擦完身子偷偷擦雪花膏和香水，怕人说是“资产阶级的生活作风”，因为确有因此被批判过的，偷偷照小镜，偷偷看刚接到的求爱信……那样神神秘秘。如今，这层面纱撕去了，那小碎花窗帘已换了一茬，有时挡，也不像过去那么严实，一点儿小缝都要掖好，现在是一扯就行，或许露着很大一个缝儿，索性有时就不挡。女知青们穿个裤衩、戴个乳罩就开始擦身子，偶尔有男知青敲门，随便捡件衣服身上一披便是。
女知青们参加完修水渠大会战回来，开始擦洗，值日生照旧已把热水倒进每个人的脸盆里。
“姐妹们，”袁玲妹拧干冒热气的毛巾，擦两下前胸突然用手拍拍后腰说，“你们看呀，我这腰这么粗，肩这么宽，臀部也变得这么大，还返城回上海哩，走在马路上还不让人笑话死喽——”
竺阿妹擦完身子正穿衣服，接过话来说：“哎哟，还说哩，去年春