跟关主任谈完的第二天，孙瑞阳就回老家了，乔琳去车站送的他。当时他就感冒了，鼻涕止不住，咳得脸颊发红，看起来很严重的样子。
那时乔琳不知道他是被冻感冒的，叮嘱他按时吃药，回家好好养病。孙瑞阳笑得很勉强，跟她说：“好好过年，等哥哥带你过好日子。”
他想亲吻乔琳的脸颊，又怕传染她，便拉上了口罩，一个人踏上了回家的旅程。他回家那几天，嗓子一直都是哑的，但他总是说，没事的，已经好多了。
后来陈芸给乔琳打了电话，抱怨孙瑞阳总是躲在房间里不出来，通宵达旦地修改论文。“琳琳啊，他最亲近的人就是你了，他没跟你说什么吗？他的压力怎么这么大啊？”
乔琳并不知道详情，她只知道男朋友的压力向来很大。陈芸又吐槽了一番：“早知道就不让他回来了呀，我们去北京陪他过年也好。他为了节省时间，天天忙到那么晚，我都要心疼死了。”
“陈姨，去年他就没有回家过年，还让你们担心了一场，他很难过的。就让他陪陪你们吧，忙完这几天就好了。”
陈芸长吁短叹，为自己帮不上忙而懊恼，最后带着哭腔说道：“我后悔了，我不该把他教得那么要强……要是他软弱一点，也该向我们求助了，不至于把所有事都自己扛着。”
乔琳第一次听到这样的“后悔”，原来孩子太要强了，父母就会陷入另一种无助啊。
过完了年，孙瑞阳回到了学校。人家过年胖三斤，他可倒好，瘦得脸颊都凹陷下去了。他依然戴着口罩，咳个不停，感冒并没有缓解多少。
看到他这幅样子，乔琳很自然地想起了小时候。他终日戴着口罩，趴在他家的阳台上，眼巴巴地看着小伙伴们在楼下嬉笑打闹。他整个童年，都是那样度过的。
他从来都不想当什么天才少年，不想在家里跟父亲下围棋、玩益智游戏，也不想成为远近闻名的数学大王……他只想逃出无菌室一样的家，摘下口罩，跟小伙伴们尽情玩耍。
长大以后，乔琳回想起来，如果把孙瑞阳换成她，她肯定会积攒很多对生活的怨气，应该暴躁，应该动不动就大哭大闹、把父母折磨得筋疲力尽，应该一次次质问老天，为什么得病的是我……
然而，她在记忆中找不到他那种样子，他小小年纪，就吞下了命运的种种苦涩，孕育出一朵朵温和有礼的花朵，点缀自己略显苍白的人生。
他太过懂事，让陈姨很后悔。他对命运的逆来顺受，也让伙伴们很心疼