预约比较满，不知你能不能等一段时间，五一节之后，我们再开始咨询？”
“行，我等你电话。再见！”
放下手机，陈泉偏着头静静地想了想，来到她的书房。
她站在红木书架前，仔细看了看，从书架里取下一个牛皮纸的档案袋。
封面上写着：杜采歌。初诊接待时间：2007年3月。
陈泉坐到自己的仿梨花木书桌前，随手拿起放在桌角的老花镜戴上，然后从档案袋里抽出一叠打印好的A4纸，低头看了起来。
……
2007年3月14日，第二次咨询。
咨：你说你能接触到身体里另一个……人格，或者用“存在”这个词吧，另一个存在的记忆。
你是否记得，最早接触到你体内另一个存在的记忆，是什么时候？
访（回避目光接触）：其实很小就接触到了。六七岁吧。不过那时候我不能理解，而且因为不熟练，接触不到什么有用的东西，只能接触到一些支离破碎的画面。而且现在回想起来，那些记忆非常模糊，甚至有可能是我自己想象出来的，我不太确定了。
咨：这很正常，记忆是相当脆弱的，容易被涂抹，被修改，被影响。
访：大概从我初中起，在发呆的时候，或者在走神的时候，有时会进入一种很特别的状态，接触到那些记忆。
大多数记忆很无聊，就是一些生活片段。也有一些很有意思。感觉那是在很近的未来，人们用着“智能手机”，在家里随便点几下手机，就会有人把外卖送过来。还有各种有趣的东西。
咨：听起来很科幻。
访：是的。
咨：根据我们上一次的咨询，你说过，你在大二时因为无聊，和几个朋友组了一个乐队，到处演出。那个时候，你写的歌就是从“那个存在”的记忆中找到的么？
访：不完全是。那个时候，我还无法自如地控制那些记忆。浮光掠影一样，你懂的。我接触到了很多音乐的片段，然后我毕竟也是学音乐的，虽然是民乐系。我从那些片段中获得了一些灵感，自己写了一些歌。其实都写得不好，全都是模仿的影子。
咨：在你的评价中，你认为哪首歌是你完完全全从“那个存在”的记忆中抄来的？
访（沉默几分钟）：无地自容。
咨：那是你写给“行者”乐队的歌，我听过。那是一首很棒的歌，影响了一代人，被认为是能排进大华国摇滚史前5的摇滚乐