以就算人们想回来，也没办法提前通知。玉苏甫和妹妹见到父母特别高兴。
爸妈这次来是接大家去县城的，因为放秋假，家里也没种田，所以他们想带着老人孩子去泽普待十天半个月，好好玩玩、转转。于是那天吃完午饭，全家就坐在拖拉机斗里，迎着风沙，说说笑笑地奔县城去了。
这一去，就是二十天。二十天后，爷爷又带着玉苏甫和妹妹回到了库特其村。家里的院子满覆黄沙，看样子最近风沙相当大。
爷爷带着两个孩子，想把屋里和院里打扫了一遍，就当他推开工具棚拿扫把的时候，他发现了一具已经被风干的尸体。
那具尸体是个女人，她大概受了伤，可能一开始躲在工具棚里过夜，然后一觉睡过去，再也没能醒来。沙漠地区气候干燥，加上风大日晒，所以尸体的水分迅速蒸发，并没有腐朽溃烂。
尸体保存得很好。玉苏甫一直记得它的样子。从脸庞来看，这应该是一个温柔而美丽的女人，即使她已经死了，但那恬静的样子应该胜过任何一个他曾见过的女性。
家里发现了死人，这毕竟是说不清道不明的事。库特其村偏僻而荒远，完全是天高皇帝远的地方，所以爷爷找了几块木板，偷偷订了一个简陋的棺材。
他趁夜跑到沙漠里，把尸体和身上的背包装进棺材里，然后埋在了沙漠深处。玉苏甫只记得，那个位置就在村子尽头最大的一棵胡杨树的正东方。
二十多年后，当玉苏甫带着闻廷绪找到那棵胡杨树的时候，它原来所在的绿洲已经成了沙漠，它孤独地蜷曲在流沙里，已经枯萎了一半枝叶。
玉苏甫后来告诉老闻，他说，当闻廷绪移走母亲尸体后的第二年，那棵胡杨树就完全枯死了。
“胡杨林都是成片成片的，但那棵老树孤愣愣活在沙漠里，其实就是为了守住大姨的一缕魂魄吧。”他在电话里如此说道。
……
闻廷绪重复着玉苏甫的这句话，他脸上已经流满泪水。
“我是个罪人，我母亲本来有个寒酸的墓穴，但我又把她迁移出来，重新安置在子合城的遗址上。她在那堵废墙下足足坐了两年……
“但没办法啊，她和父亲都背着万人唾骂的罪名，即使入了土也没办法安宁。他们都是要强的人，耿直清高，还有道德洁癖，如果就这样背着污名死去，即便在九泉之下也绝对没办法甘心的。”
“唉，死者长已矣，生者自扰之。与其说是他们不甘心、不安心，还不如说是你永远没有