意才算记住了“土木”同学的长相，并在校园内碰上几次，微笑点点头擦身而过。
以至于后来，隔了一个暑假，再在校园内碰上“土木”同学，钟意依然无法辨认出对方她是否认识。
06年的夏季，A市犹如一个巨大的烤箱，温度高达四十度以上，刮来的风，夹杂着沙砾和尘土，铅灰色的天空也不似从前那般清透。
钟意突然开始想念起了小城的夏天，聒噪的蝉鸣声，老街巷口*红豆棒冰的老人，还有那温热的海风夹杂着海水的腥咸味直冲鼻间，留下儿时记忆中的味道。
八月，钟意才算忙完了这边繁琐的事宜，坐上了就近一天回小城的火车。
抵达小城，已经是夜里九点半左右。许淮生照旧履行男朋友的义务，一直将她送到了她家门口，他礼貌地笑了笑朝钟父钟母点点头，看到钟父钟母将她迎了进去，才转身离开。
翌日，钟意被窗外嘈杂的蝉鸣声给吵醒，下楼洗漱一番，打着哈欠坐在餐桌前吃着早餐。期间，钟母和她说了什么，钟意没听清，大脑混混沌沌的，只想着吃完早餐在回房间补觉。
“钟意，阿树前不久刚搬家……”钟母神情温柔地往她碗里夹了一筷子菜，低声说。
钟意神情恍惚了一下，愣了好半会儿，依然没察觉出来钟母和她说的每一句话里，究竟是哪句话被她忽略了。
直至，她像平常一样，习惯性地走进安家，上楼，推开安树的房间，在安树不满她打扰他学习的目光下，往他的床上一躺，安静上一会不说话。
可现在，当她在地毯下找到安家的钥匙，插入锁眼，转动一圈然后打开门，入眼的不过是空荡荡的客厅。她走进去，沿着墙壁四周走了一圈，清浅的脚步在空阔的客厅内传来孤寂的回声，什么也没有留下。
安树之所以搬家，是因安先生和安太太的工作调动原因，不得不搬离小城，去了陌生而又遥远的城市。
钟意却是最后一个知道的，她想不通，为什么安树离开却不告诉她一声？为什么他要一声不吭地离开？
钟意失了神地坐在安树的房间内，想了诸多安树离开的理由，脑中像放映的电影，每一帧都保留着他们相识的一幕幕画面，回忆称得上并不美好，有着种种的不愉快。她也释然了，每一个都能成为安树不想通知她的理由不是吗。
一上午，钟意呆坐在安树的房间内几个小时没动过，她忽然想起了电视剧里常演的场景：“男主不擅长告别，就会独留下一个信息传达给女主”，