昨晚和几个学长喝多了，本来是不想去的，怕抚了喊自己学长的心意，喊你是眼里有你，不去便有点不识抬举了。
饭桌上基本没有说话，自己是混的最差的，没有之一。张缄唯一能做的就是敬酒，敬比自己年纪大的，也敬比自己年岁小的。
出了饭店，一阵风让胃里翻江倒海，急忙找了一棵树，哇的一下吐了，嘴和鼻都辛辣。
迷迷糊糊回到家已经晚上九点了。
再次醒来的时候，已经是七点了，拉开窗帘，外面下起了小雨，警服昨天喝酒没有带回家还，需要从所里走。
今天是周三，又是轮到张缄去警务站坐班的日子，还好这个没有忘。
外面是淅淅沥沥的冬雨，张缄举着伞，这个动作如同在向这个城市投降。
我们都是投降与城市的孩子，只是在钢筋混泥土里迷了路。
到所里吃了两个包子喝了一碗油茶，消除了一路的寒冷。
收拾好东西，准备打个车去煤炭工业大学。
“缄哥，我来送你学校。”战胜看着拿着雨伞要走的张缄说。
“都八点了，还有十几分钟就要开会了，别因为送我挨骂了。”
战胜想了想便不在坚持。
坐上出租车，一路向南，在灰蒙蒙的天空下，街道无比的冷清。
很多人都不喜欢阴雨绵绵的天气，觉得这样的天气让人心情沉重，很容易在心底唤出不开心的事情来。
张缄谈不上喜欢这样的天气，但也不会讨厌，在他的脑海里保留着关于一些与雨有关的记忆。
……
多年前一天上午，儿时的张缄和他的奶奶在青砖灰瓦的老宅子内，张缄托着下巴坐在堂屋看着瓦片聚集的雨水从房檐下不断滴落，门口的土地下形成一个个小水坑。
麻雀慌张的从远处飞到高大的杨树的枝桠里躲雨，张缄的奶奶就在旁边不紧不慢的在簸箕里捡着黄豆，几个母鸡在他倆的脚下争抢挑出的烂豆子。
这是一场细雨。
……
一个夏日的傍晚，在张家村十字路口旁，张缄帮他三婶蒸馒头卖，平地一声惊雷后，狂风便夹杂着大暴雨袭来。
路上的行人在狂奔。
张缄和他三婶赶紧把卖馒头的箩筐和钱盒收到旁边的小店，来不及把锅里的馒头取出，滂沱的大雨便砸在锅盖上雨水灌倒了锅里，锅里没有蒸熟的馒头彻底泡了汤。
炉子里燃烧的木材在