我突然明白一个残酷的事实：就算久别重逢，时过境迁，我对他的亏欠照样一分不少。
而我，对他的好，早就没有了接受的资格。
不知不觉间，他已经把我送到了我家楼下，四周寂静无人，只有我们俩和秋后的知了清醒着。
他静了很久，才轻声说道：“不早了，上去吧。”
我没有应声，也没有动。他就一直静静等着，等我开口。
沉默了好久，我艰难地开口，一字一句，确保他能听得很清楚：“蒋越泽，你不用对我这么好的。”
我不敢抬头看他，因为我害怕一看他的眼睛，就会心软，就会失去好不容易鼓起对他说不的勇气，就会沉迷他的温柔里。
他没有说话，只是慢慢低头靠近我，与我的额头几乎贴近。
近到呼吸痴缠，近到心跳声震耳欲聋，近到可以看清他颈肩的淡青色血管，近到可以闻到他身上淡淡的薄荷柠檬香。
过了好久，久到我以为自己的心脏快要跳出胸膛时，他才低柔暗哑地开口：“为什么呢？”
我怔了怔，为什么呢？
因为，我这样拖累过你的人，不值得啊。
因为，我不够好不够优秀啊。
因为，这样我会很容易当真啊。
因为，我怕会控制不住，更喜欢你啊。
我没有将心里话说出口。蒋越泽等了很久，没有等到答案，也没有催促。
又过了很久，我听到一声几不可闻的叹息，接着便是他低沉醉人的声音。
“别怕。我想对你好。”
“像你对我那样。”
我这才慢慢抬头，瞬间被吸进他那双眼睛的星河里。
“所以，不要抗拒，不要害怕。”
瞬间，整个世界都万籁俱寂，连我的呼吸都忍不住放轻，害怕吵到我心底对这句话的循环播放。
接着，我好像听到了心里放烟花的声音。
好久，我才听见自己喉咙里的声音，暗哑温柔。
“好。”
“那我会对你更好的。”
蒋越泽看着我的眼睛，笑容慢慢绽放，声音里是细碎的温柔。
“我知道，你会的。”
我看着他的脸，发自内心的笑了。
就当再任性一回，最后一回。
这是他第一次主动靠近我。
我不会，也不想拒绝。