“一直以来，你都并不开心，亲爱的张。”格林太太道。
清沂没有吭声，嘴巴里这一根小黄瓜居然还没嚼完。
“你来这里三年，三年内，我的房客们来了又走，走了又来，有一个房间已经换了几个主人了。但是你呢？你没有和他们中的任何一个交朋友，对吗？”
“你在学校读书，但是你和同学们交朋友了吗？没有吧？我从来没见过你和男孩子出去打篮球，也不曾见过你和女孩子相约去看电影。你经常把自己关在房间里，谁也不知道你在干什么。这就像，就像日本那些拒绝与人交流的OTAG，OTA……”
“OTAKU（宅男）。”清沂吞咽掉嘴里的小黄瓜，接口道。
“对，就是那种人。你总是抗拒着外界，你像是执意一个人生存。你不信任别人，你也不敢和人谈得太深入。能告诉我这是为什么吗？为什么你不肯向别人敞开心扉，不肯让别人多点了解你呢？”
放弃了对剩下的小黄瓜的进攻，清沂拿过餐巾纸，擦擦嘴角，摇摇头：“我……我不知道怎么和别人相处……我真的不知道。”
“从小，我身边就没有朋友。小学时，我就读的班上全是以为自己老爸很有钱的同学。真的，您想象不到那种情况，一群只会攀比父辈财富的孩子，他们交谈时会是怎么样的心态和语气。”
“家里的佣人、保姆、家庭教师，没有一个是为了我而接近我，全是为了钱，为了丰厚的薪水。而哥哥们只会和我离得远远的，好似我不是他们亲弟弟一般。所有人都带着虚伪的笑脸，我不能信任他们。”
“每当我犯错误，爸爸就会严厉地训斥我。嗯，中国人提倡‘棍下出孝子’，为了教育孩子，甚至会采用体罚的形式。我要是站着接受批评还好，要是敢反驳，就会被按在椅子上打一顿。”
格林太太掩住嘴，湛蓝色的眼珠子里满是惊骇：“上帝，太野蛮了，怎么可以这样对一个孩子？！”
“没错，很野蛮，但是也很有效，至少我长了记性，没有挨过第二次棍子。”清沂淡淡地说道，似乎在说一个不属于他的故事。“在中国，父亲的权威性是很重的。我一直不敢惹他生气，直到我来美国读书——这是我人生中最疯狂的事情，也是我第一次出于自己意志所选择的事情。在这里，他管不到我。”
“按道理来说，我一旦离开那个让人作呕的环境，就能交到很多朋友……但我悲哀地发现，我还是失败了。被熏陶了二十几年的我，没办法忽然学会交朋友。我